EL DIA QUE DESCUBRIO A NABOKOV ENCONTRO SU SITIO EN EL MUNDO,
FRANCESA DE ORIGEN IRANI Y AFINCADA EN NUEVAYORK, HA ESCRITO
‘EL ENCANTADOR’, UNA OBRA INCLASIFICABLE QUE REDESCUBRE AL CLASICO
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Mariposas en la cabeza

ALILAAZAM ZANGANEH LE PASA lo mismo que a
su libro: el atractivo del envoltorio conjura el
temor que produce el academicismo. Atrapa-
do por su belleza, el lector acaba sumergido en
una disquisicion sobre las claves del universo
nabokoviano cuando creia que estaba leyen-
do algo parecido a unas memorias en las que el
amor, la felicidad, las travesuras del narrador y
la belleza del lenguaje se llevaban toda la aten-
cién y el protagonismo.

Asi como la prosa que despliega en El encan-
tador, medida como la partitura de esa musica
barroca que la acompania mientras escribe, es el
reclamo perfecto para que la voz de Nabokov
llegue a los oidos de quienes jamas han leido un
libro del clasico ruso-americano, el magnetismo
de la autora franco-irani hace que su erudicion
suene a declaracion de amor a la literatura, a
Ccompromiso con uno mismo y con los demas, a
mero goce de leer. El magnetismo de Lila Azam
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Zanganeh es como el de Sherezade: por profun-
dos que sean sus ojos y sensuales que sean sus
labios, lo realmente cautivador es la hondura
con la que miran y el deleite con el que hablan.
Si las flores tiran de poderio cromatico para
atraer a las mariposas que propagaran su semilla
por la pradera, Zanganeh encuentra en el entu-
siasmo la herramienta para fomentar la curiosi-
dad por el escritor que disfrutaba cazandolas.

LAS MARIPOSAS SON FUNDAMENTALES en la histo-
ria de El encantador. Porque Nabokov las ado-
raba, si, pero sobre todo porque ella las sintio
revoloteando por su estomago al descubrir sus
textos. “Enamoramiento” y “estilo” son las dos
palabras que acuden raudas a la boca de Zan-
ganeh cuando se le pregunta qué busca ella
en la literatura. Y ambas estan presentes en
su relacion con el escritor. “Para mi Nabokov
es el gran estilista, el escritor en inglés mas

importante del siglo XX. Yo no he visto en
nadie tanta fuerza en el idioma. Y esos paisajes
americanos y rusos. Jamas me habia sentido
tan en casa como con esa literatura”, explica.
Las mariposas le saltaron del estomago a
la cabeza y decidio rastrear la felicidad en las
paginas de Nabokov, sin sospechar que en
la busqueda encontraria la propia. “Con este
libro tuve, por primera vez en mi vida, una
pagina en blanco delante. Y eso me propor-
ciond un sentimiento de liberacion, de alegria
y de felicidad increible”, revela. La aventura
americana que habia empezado una década
antes también tuvo un papel en el hallazgo.
Lila Azam Zanganeh naci6 en Paris, la ciudad
a la que se exiliaron sus padres, iranis, huyendo
del fanatismo de los ayatolas. Pese a la distan-
cia, jamés rompieron el vinculo con su pais de
origen y ella crecid con un extrafo sentimiento
de exiliada. “Yo no habia conocido Iran, pero



Con "Lolita’ en la camiseta, Zanganeh posa en Barcelona, una de las ciudades que visitd en una gira de conferencias organizada por la Embajada de EE UU.

en mi casa era una presencia constante. Asi que
yo sentia nostalgia. No una nostalgia basada en
recuerdos reales, sino en recuerdos inventados,
imaginarios”. Una nostalgia literaria.

La literatura la llevaria, al cabo de los afios, a
un segundo exilio, cuando, gracias a su cono-
cimiento de las letras americanas, le dieron la
oportunidad de desembarcar en Harvard para
estrenarse como docente. No lo dudo. “Fue
una experiencia intensa y dura, un gran cambio
cultural —recuerda—. Pero me sentia bien en el
ambiente intelectual americano, donde las iden-
tidades mestizas son muy bien aceptadas”. Asi
que se quedo dos afos y luego se mudo a Nue-
va York para dar clases en Columbia. Alli llego
el clic.“En EE UU, la escritura se concibe como
artesania y no como obra de genio. Descubrirlo
fue revelador: después de afios de educacion
napolednica, muy rigida, muy exigente, por fin
pensé: ‘Si, puedo hacerlo”. Y se lanzo a escribir.

Dos afios después, languidecia en un cajon su
primer libro. “Nadie queria publicarlo. ;Por qué
has tenido que escribir sobre un autor a quien
los americanos consideran oscuro y amoral?,
me preguntaba”. Hacia unos afios habia editado
una coleccion de ensayos sobre Iran, y ahi la
querian las editoriales: escribiendo algo auto-
biografico, otra historia de chica-irani-busca-su-
sitio-en-un-nuevo-mundo. “Me negué a crear
un personaje mediético falso, a recurrir a lo ficil.
Si de verdad amas la literatura, la escritura, las
ideas, tienes que mantener la integridad, aunque
tenga un precio’, reivindica, rotunda. La historia
acaba bien: con libro en las librerias y escalon en
el podio de los expertos en Nabokov.

La pasion que transmite Zanganeh al hablar,
en una conferencia o ante un capuccino —timida
al prinicipio, calida y expansiva después—, asi
como su dominio de los idiomas garantizan la
conexion con la audiencia. Habla con fluidez

seis lenguas, entre ellas el espaniol. Almodovar
ha tenido mucho que ver en ese aprendizaje.
“Adoro sus peliculas, sobre todo las de los 80. La
ley del deseo 1a he visto al menos una docena de
veces”. Para demostrarlo entona su banda sono-
ra: “Lo dudo, lo dudo, lo dudo..”, canta. Y bien.
“En Nueva York tomo lecciones una vez a la
semana con una profesora. Soy mezzosoprano.
Aficionada. No queria solo escuchar la musica
de forma pasiva: queria estar dentro”, explica.

Estar dentro: de la musica, del mundo de
Nabokov. Lo suyo es sumergirse, empaparse,
no pasar de puntillas. Para revolotear ya estin
las mariposas que le provoca su encantador.
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» v El encantador (Duomo Editores). Imposible
R de etiquetar, entre las memorias, la ficcién
rr— yelensayo, el libro bucea en el sentido de la
— felicidad a partir de la obra de Nabokov.
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