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A Lila azam zanganeh le pasa lo mismo que a 
su libro: el atractivo del envoltorio conjura el 
temor que produce el academicismo. Atrapa-
do por su belleza, el lector acaba sumergido en 
una disquisición sobre las claves del universo 
nabokoviano cuando creía que estaba leyen-
do algo parecido a unas memorias en las que el 
amor, la felicidad, las travesuras del narrador y 
la belleza del lenguaje se llevaban toda la aten-
ción y el protagonismo. 

Así como la prosa que despliega en El encan-
tador, medida como la partitura de esa música 
barroca que la acompaña mientras escribe, es el 
reclamo perfecto para que la voz de Nabokov 
llegue a los oídos de quienes jamás han leído un 
libro del clásico ruso-americano, el magnetismo 
de la autora franco-iraní hace que su erudición 
suene a declaración de amor a la literatura, a 
compromiso con uno mismo y con los demás, a 
mero goce de leer. El magnetismo de Lila Azam 

Zanganeh es como el de Sherezade: por profun-
dos que sean sus ojos y sensuales que sean sus 
labios, lo realmente cautivador es la hondura 
con la que miran y el deleite con el que hablan. 
Si las flores tiran de poderío cromático para 
atraer a las mariposas que propagarán su semilla 
por la pradera, Zanganeh encuentra en el entu-
siasmo la herramienta para fomentar la curiosi-
dad por el escritor que disfrutaba cazándolas.

las mariposas son fundamentales en la histo-
ria de El encantador. Porque Nabokov las ado-
raba, sí, pero sobre todo porque ella las sintió 
revoloteando por su estómago al descubrir sus 
textos. “Enamoramiento” y “estilo” son las dos 
palabras que acuden raudas a la boca de Zan-
ganeh cuando se le pregunta qué busca ella 
en la literatura. Y ambas están presentes en 
su relación con el escritor. “Para mí Nabokov 
es el gran estilista, el escritor en inglés más 

importante del siglo XX. Yo no he visto en 
nadie tanta fuerza en el idioma. Y esos paisajes 
americanos y rusos. Jamás me había sentido 
tan en casa como con esa literatura”, explica.

Las mariposas le saltaron del estómago a 
la cabeza y decidió rastrear la felicidad en las 
páginas de Nabokov, sin sospechar que en 
la búsqueda encontraría la propia. “Con este 
libro tuve, por primera vez en mi vida, una 
página en blanco delante. Y eso me propor-
cionó un sentimiento de liberación, de alegría 
y de felicidad increíble”, revela. La aventura 
americana que había empezado una década 
antes también tuvo un papel en el hallazgo.

Lila Azam Zanganeh nació en París, la ciudad 
a la que se exiliaron sus padres, iranís, huyendo 
del fanatismo de los ayatolás. Pese a la distan-
cia, jamás rompieron el vínculo con su país de 
origen y ella creció con un extraño sentimiento 
de exiliada. “Yo no había conocido Irán, pero 
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El día que descubrió a nabokov encontró su sitio en el mundo. 
francesa de origen iraní  y afincada en nueva york, ha escrito  

‘el encantador’, una obra inclasificable que redescubre al clásico 
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en mi casa era una presencia constante. Así que 
yo sentía nostalgia. No una nostalgia basada en 
recuerdos reales, sino en recuerdos inventados, 
imaginarios”. Una nostalgia literaria.

La literatura la llevaría, al cabo de los años, a 
un segundo exilio, cuando, gracias a su cono-
cimiento de las letras americanas, le dieron la 
oportunidad de desembarcar en Harvard para 
estrenarse como docente. No lo dudó. “Fue 
una experiencia intensa y dura, un gran cambio 
cultural –recuerda–. Pero me sentía bien en el 
ambiente intelectual americano, donde las iden-
tidades mestizas son muy bien aceptadas”. Así 
que se quedó dos años y luego se mudó a Nue-
va York para dar clases en Columbia. Allí llegó 
el clic. “En EE UU, la escritura se concibe como 
artesanía y no como obra de genio. Descubrirlo 
fue revelador: después de años de educación 
napoleónica, muy rígida, muy exigente, por fin 
pensé: ‘Sí, puedo hacerlo”. Y se lanzó a escribir. 

Dos años después, languidecía en un cajón su 
primer libro. “Nadie quería publicarlo. ‘¿Por qué 
has tenido que escribir sobre un autor a quien 
los americanos consideran oscuro y amoral?’, 
me preguntaba”. Hacía unos años había editado 
una colección de ensayos sobre Irán, y ahí la 
querían las editoriales: escribiendo algo auto-
biográfico, otra historia de chica-iraní-busca-su-
sitio-en-un-nuevo-mundo. “Me negué a crear 
un personaje mediático falso, a recurrir a lo fácil. 
Si de verdad amas la literatura, la escritura, las 
ideas, tienes que mantener la integridad, aunque 
tenga un precio”, reivindica, rotunda. La historia 
acaba bien: con libro en las librerías y escalón en 
el podio de los expertos en Nabokov. 

La pasión que transmite Zanganeh al hablar, 
en una conferencia o ante un capuccino –tímida 
al prinicipio, cálida y expansiva después–, así 
como su dominio de los idiomas garantizan la 
conexión con la audiencia. Habla con fluidez 

seis lenguas, entre ellas el español. Almodóvar 
ha tenido mucho que ver en ese aprendizaje. 
“Adoro sus películas, sobre todo las de los 80. La 
ley del deseo la he visto al menos una docena de 
veces”. Para demostrarlo entona su banda sono-
ra: “Lo dudo, lo dudo, lo dudo...”, canta. Y bien. 
“En Nueva York tomo lecciones una vez a la 
semana con una profesora. Soy mezzosoprano. 
Aficionada. No quería solo escuchar la música 
de forma pasiva: quería estar dentro”, explica.

Estar dentro: de la música, del mundo de 
Nabokov. Lo suyo es sumergirse, empaparse, 
no pasar de puntillas. Para revolotear ya están 
las mariposas que le provoca su encantador.

El encantador (Duomo Editores). Imposible 
de etiquetar, entre las memorias, la ficción 
y el ensayo, el libro bucea en el sentido de la 
felicidad a partir de la obra de Nabokov.

Con ‘Lolita’ en la camiseta, Zanganeh posa en Barcelona, una de las ciudades que visitó en una gira de conferencias organizada por la Embajada de EE UU.


