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El malentendido de Nabokov

Por: Angélica Gallén Salazar

La escritora francesa de origen irani Lila Azam Zanganeh se aventura a
poner en duda las imagenes de perversion y oscuridad que pesan sobre
el autor del polémico libro ‘Lolita’.

¢ La literatura, acaso, debia responder a la moral de los hombres? ;Los mundos imaginados
tenian que replicar entre letras el peso de las fronteras del bien y el mal de la realidad? Eso se
preguntaba Lila Azam Zanganeh, la escritora francesa de origen irani, profesora en Harvard,
cada vez que oia las sentencias que recaian sobre la obra del escritor ruso Vladimir Nabokov.
Lolita, Ada o el ardor y sus otros libros plagados de jovencitas que trastocaban a hombres
mayores, ¢jeran en realidad el reflejo de un hombre pervertido? ¢ Era imposible, como lo
decian sus detractores, escribir una obra como estas sin estar enfermo? “Las aventuras de
Nabokov son textuales, no sexuales”, arenga Azam, quien a fuerza de abrir este debate en
cuanta conversacion intelectual podia, decidié finalmente embarcarse en la escritura de un
libro, El encantador, en donde pudiera mostrar que la obra del escritor estaba plagada de
felicidad.

“Estamos acostumbrados a invocarle una funcion moral a la literatura, pero ese no era el
objetivo de Vladimir Nabokov Al final de Lolita, él dice: Lolita no tira detras de si misma
ninguna moral”, explica la escritora, convencida de que habia un malentendido en torno a
Nabokov, no sélo con respecto a su obra, sino a la persona misma del escritor.

Al revés del estereotipo romantico del artista torturado que ha tenido muchas tragedias,
Nabokov habia sido un artista feliz. Asi se lo hizo saber su hijo, Dmitri, quien le hablé del
matrimonio armonioso que su padre tuvo con su madre, Vera, “siempre juntos jugando al
ajedrez, cazando mariposas. El no manejaba el coche, asi que era ella quien lo llevaba por el
mundo. Era también ella quien hacia los manuscritos en limpio cada noche”.

Leyendo su obra, Lila Azam Zanganeh not6 que claramente habia una obsesion con esas
nifias, que aparecian también en El original de Laura, la novela que el autor no acabé. Sin

embargo, cuando ley6 su biografia, se cruzé con la figura de esa nifia que él conocié cuando
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tenia 16 afos —y ella 15—, en los bosques que rodeaban San Petersburgo. La joven aparece
nombrada como Tamara, una Tamara que Nabokov perdié cuando perdié su pais con la
Revolucion bolchevique.

“En su alma estuvieron siempre vinculadas la imagen de la Tamara perdida y la imagen de la
Rusia que nunca mas tuvo”, explica Azam. Ademas, para Nabokov esas etapas de descubrir
la sexualidad fueron sus primeros momentos de conciencia “y los chispazos de conciencia
para este escritor son fundamentales, son el misterio de la vida. Por eso la memoria de ese
cuerpo adolescente fue algo que quiso recorrer varias veces durante su obra, como un suefio
perdido, como algo que tiene que encontrar otra vez”, puntualiza la escritora.

Esa felicidad, esa luz que Lila Azam Zanganeh dice encontrar en las letras de este poeta,
recae en el poder de Nobokov de observar los detalles, “si estuviéramos despiertos, si
miraramos el mundo y todo lo que tenemos alrededor, encontrariamos el momento de la
felicidad, parece decirnos”. Esa politica de la escritura, la de mirar en detalle la vida, se delata
en la pasion que sintio el escritor por las mariposas, por descubrir especies en altos niveles
cientificos, dictar clases en Harvard sobre esta materia y creer incluso que después de los

afios la unica imagen que sobreviviria de Vladimir Nabokov seria la de cazador de mariposas.
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