Latidos

Lila Azam, Nabokov y el mundo irani perdido

SERGIO VILA-SANJUAN

Cuando me hablaron por primera vez de
Lila Azam Zanganeh y su libro sobre Vladi-
mir Nabokov, El encantador (Editorial Duo-
mo), le pedi su opinién a Javier Aparicio,
primer nabokoviano barcelonés (con permi-
so de Jorge Herralde y Antoni Munné).
“Es de fiar ~me dijo-. Pese a su juventud,
Lila ya forma parte, junto con el biégrafo
Brian Boyd y el agente literario Andrew
Wiley, del selecto consejo directivo de la
Fundacién Nabokov, establecido tras la
muerte del hijo del escritor, Dimitri”.

De modo que me lei el libro, muy reco-
mendable. Combina el perfil biografico con
una interpretacion de la obra nabokoviana
en clave de la felicidad: de la escritura, de
la observacion del mundo natural (con las
mariposas, claro, en primer lugar), del
amor por la belleza fisica y la sensualidad
femenina... Y cuando vio que la muerte se
acercaba, Vladimir se puso de mal humor

ante la perspectiva de perder todo eso.....

Yo fui un gran admirador de Nabokov
cuando tenia veinte afios, época en que me
lei bastantes de sus obras en las ediciones
entonces disponibles (Lolita en Grijalbo,
La dddiva y Ada o el ardor en Argos Verga-
ra, Pdlido fuego y Mira los arlequines en
Editorial Sudamericana, las sugestivas Opi-
niones contundentes en Taurus). Con el
tiempo, sin dejar de considerarle un artista
de primera, me han surgido dudas sobre si
su brillante afdn por esquivar los tépicos
no deshumaniza a veces sus tramas mas de
la cuenta. Y tiendo a darle la razén a mi
amigo Stephen Vizinczey, quien en Verdad
¥ mentiras en la literatura, calificé Lolita
de novela esencialmente inmoral ya que
convierte a la victima (la secuestrada Loli-
ta) en verdugo, y al verdugo (Humbert,
que la somete a estupro) en victima. Lo
cierto es que el discurso nabokoviano so-
bre el encanto de las ninfulas (nifias entre
nueve y trece afios) me hace sentir incémo-
do, y entiendo bastante las reservas de
Edmund Wilson. Si, Nabokov est4 muy
bien, pero su Lolita no es buena lectura
para padres con hijas preadolescentes...

En su tertulia con la Asociacién de Perio-
distas Culturales de Catalunya, Lila Azam,
segura y apasionada, acepta que en la obra
m4s conocida de Nabokov “hay un proble-
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ma de moralidad que no se puede dejar de
lado, pero constituye una jugada mas de
una partida de ajedrez muy compleja, un
auténtico juego de espejos. En Lolita, con
la ninfula, y en Ada o el ardor, con el tema
del incesto, Nabokov busca la transgresién,
porque es un novelista que quiere innovar,
pero la lleva a un plano mitico, y la resuel-
ve en el terreno de la estética...”

UN VIAJE DE 1978. Lila Azam naci6 en Paris
de padres iranies y crecié en el exilio. Cu-
riosamente es la segunda nabokoviana emi-
nente de su castigado pais tras Azar Nafisi,
la autora de Leer ‘Lolita’ en Teherdn, que
utilizé esta novela como simbolo de la li-
bertad de espiritu y que reivindica la ambi-
giliedad, el humor y la ironia del autor ruso
como antidotos contra el totalitarismo,
razones que me parecen casi tan de peso
como las de Vizinczey y me devuelven un
sentimiento ambiguo respecto al maestro.
Azam y Nafisi comparten con Nabokov el
cambio de idioma literario (en su caso del
irani al inglés), y con una tercera compa-
triota, Shusha Guppy, autora del hermoso
testimonio Con los ojos vendados. El jardin
persa de mi infancia (Maeva).

Lila Azam no ha vuelto, de adulta, al
pais de su familia. Le cuento que para mi
Irén es un recuerdo mitico de juventud, ya
que en el verano de 1978, junto a mis ami-
gos Joan Ramon Marsal y el hoy decano
del Colegio de Abogados barcelonés Pedro
Yifera, lo recorrimos de arriba abajo. Anto-
nio Comas, industrial cataldn instalado en
Teherdn y amigo de la familia Yafera, nos
hizo generosamente de anfitrién llevindo-
nos a los domicilios de la burguesia irani, a
los grandes hoteles de aguel Teherén cos-
mopolita bajo la dictadura occidentalista
del Sha, o al casino Ramsar Palace, frente
al mar Caspio, mientras que, por nuestra
cuenta, visitdbamos ciudades de ensuefio
como Ispahan o Shiraz.

Un afio después estallaba la revolucién
de los ayatolds, que aunque aplaudida por
buena parte del pensamiento progresista
europeo de entonces, a mi, desde el princi-
pio, y a tenor de lo que alli habiamos visto,
me parecié muy inquietante. Yo tampoco
he vuelto a Irdn desde entonces.
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