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Essai littéraire - Petits bonheurs de Nabokov
Lila Azam Zanganeh propose le réenchantement du quotidien à travers la
lecture de l'écrivain russe
Christian Desmeules   14 janvier 2012  Livres

Écrivain du scandale,
Nabokov? Satyre
pourchassant les
nymphettes un filet à
papillons à la main?
Entomologiste amateur qui
traque les papillons un filet
de bave au coin des
lèvres? Ou l'inverse? Pas
vraiment. L'affaire est à la

fois plus simple et plus complexe: Nabokov serait plutôt
l'écrivain par excellence du bonheur.

Du bonheur d'écrire, d'abord. Mais aussi de la réminiscence
et de la nostalgie heureuse, du désir, de la curiosité et de la
connaissance. Du bonheur conjugal et du paradis perdu.
Celui de pouvoir jouir, en toute conscience, de la «négation
du temps». Ada ou l'Ardeur, de même que son éblouissante
autobiographie, Autres rivages, en témoignent largement,
qui carburent à la triple perte que Nabokov s'efforcera
longtemps (et avec bonheur) de conjurer: l'enfance, son

père (mort dans un attentat en 1922 à Berlin), la langue russe.

Mais c'est Lolita, grand roman de l'amour, chronique tragique de l'enfance retrouvée — puis à
nouveau et irrémédiablement perdue —, qui comprime à lui seul toute la physique
nabokovienne. Le rayonnement de ce chef-d'oeuvre incandescent du XXe siècle dépasse l'étroit
cadre moral où, depuis sa parution à Paris en 1955, on cherche à l'enfermer à coups de clichés
et de refus de penser.

Un essai court et agile

C'est ce qu'essaie de démontrer Lila Azam Zanganeh dans L'enchanteur. Nabokov et le
bonheur, qui aborde de façon originale le thème du pouvoir de la lecture comme filtre
d'enchantement du quotidien. Un essai court et agile, ludique, nabokovien jusque dans ses
phrases, à la fois sinueuses et d'une précision maniaque dans la nuance. Comme si — et c'est
possible — Lila Azam Zanganeh avait elle-même appris l'anglais en déchiffrant la prose musclée
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de Nabokov.

«Le bonheur, chez VN, écrit-elle, est une manière particulière de voir, de s'émerveiller et de
saisir — en d'autres termes de piéger — les particules lumineuses vibrant autour de nous. Il
relève d'une définition de l'art compris comme curiosité et comme extase, un art qui nous
pousse à l'exercice grisant de la conscience.» De là à croire que la lecture puisse être un acte
créateur, il n'y a qu'un pas. Qu'en aurait pensé VN lui-même? «On ne peut pas lire un livre, on
ne peut que le relire. Un bon lecteur, un lecteur actif et créateur, est un relecteur.»

Arrivée à Paris à l'âge de deux ans avec ses parents qui fuyaient la révolution islamique
iranienne de 1979, diplômée de la Sorbonne et de l'École normale supérieure, Lila Azam
Zanganeh vit aux États-Unis depuis une douzaine d'années, où elle a étudié et enseigné à
Harvard, avant d'être adoubée par le fils unique de l'écrivain, Dmitri, et par quelques
nabokoviens patentés, dont Brian Boyd, biographe de référence du géant russe.

Mélange de fiction critique, d'autobiographie floue, de commentaire de texte, d'interview
imaginaire, d'article pseudo scientifique («amour + mémoire ÷ conscience = temps
nabokovien»), L'enchanteur est lui-même, faut-il s'en étonner, un exercice de bonheur plutôt
contagieux.

***

Collaborateur du Devoir

essai, Vladimir Nabokov
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