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AMERIQUE-CARAIBES

Edouard Glissant : « La langue qu'on écrit fréquente toutes les autres »

Article paru dans I'dition du 17.03.06

Q uand étes-vous arrivé en Amérique ? En 1988. C'était en Louisiane, a la Louisiana State University, dans la ville de Baton Rouge. J'étais attiré par cette partie des Etats-Unis qui avait des
points communs avec les Antilles, le peuplement africain, la langue créole, I'architecture, la structure économique de l'ancien systéme de plantation, la cuisine, la complicité en

musique. Il y a tant de points communs... Et j'y suis resté six ans, avant de venir 8 New York.

Quel souvenir conservez-vous de ces premiéres années en Amérique ? Le souvenir de cette sorte d'apartheid entre les parties noires et blanches des villes, la condition généralement misérable
des Africains-Américains en Louisiane, et ce n'était pas sans rappeler, évidemment, certains spectres de la colonisation dans la Caraibe. Cela a sauté aux yeux du monde au moment du
cyclone Katrina. Mais je dois dire que j'étais trés attaché, aussi, a une espéce de fantaisie d'existence, et a une profondeur dans l'expression du malheur. Et puis, pour moi, ce pays était trés

associé a I'oeuvre de 1'écrivain Lafcadio Hearn, originaire de La Nouvelle Orléans, au XIXe siécle, et qui vécut a la Martinique, et aux grands noms de la musique de jazz, musique créole.

Est-ce par cette expérience commune, ces étranges similitudes, que vous expliquez le plus grand attachement de 'Amérique a la francophonie, par rapport a la France ? Aux Etats-Unis, ily a
une habitude du multiculturalisme, du contact entre des cultures qui coexistent sur le territoire américain. Il semble un peu plus facile de s'intéresser a la littérature coréenne, yougoslave ou
antillaise, il y a un terrain propice au développement de cultures non natives. Et aujourd'hui les études francophones commencent a étre assez importantes. Mais attention, cela n'est vrai,
bien siir, qu'au niveau universitaire, car dans la vie de tous les jours, on a affaire & la méme ignorance. Je parlais d'une ressemblance entre la Caraibe et La Nouvelle- Orléans, par exemple, mais

un Louisianais serait horrifié : « Pas possible, dirait-il, nous n'avons rien a voir avec les Antilles. Nous sommes des Américains ! »
Y a-t-il, en France et en Amérique, une relation différente au passé colonial, a I'esclavagisme ?

En Amérique, il faut distinguer entre la population africaine-américaine et le reste. Les Africains-Américains sont aussi attachés a la mémoire et au passé de leur communauté que les Antillais
anglophones, francophones ou hispanophones de la Caraibe. Mais ce qui caractérise fondamentalement I'ensemble de la population, c'est I'attachement aux Péres fondateurs, au drapeau, au
président et a la Constitution. It's the law ! Et le modernisme étas-unien s'accommode trés bien de cette fixation sur une histoire nationale passée. Le point d'ombre est que ce peuple dans son
ensemble a tendance a ignorer l'histoire de l'esclavage et de la traite des Noirs. Et sur ce point, c'est exactement la méme chose qu'en France. Je faisais une conférence a Bordeaux il y a quelque
temps, et une dame trés aimable et trés distinguée est venue me voir a la fin pour me dire qu'elle n'arrivait pas a croire que Bordeaux avait été une ville négriére...

Etes-vous un écrivain francophone ? Je suis partisan du multilinguisme en écriture, la langue qu'on écrit fréquente toutes les autres. C'est-a-dire que j'écris en présence de toutes les langues du
monde. Quand j'écris, j'entends toutes ces langues, y compris celles que je ne comprends pas, simplement par affinité. C'est une donnée nouvelle de la littérature contemporaine, de la
sensibilité actuelle : fabriquer son langage a partir de tant de langages qui nous sont proposés, par imprégnation, et par la télévision, les conférences, les musiques du monde, poémes
islandais ou chants africains. Non pas un galimatias, mais une présence profonde, et peut-étre cachée, de ces langues dans votre langue.

Vous sentez-vous prisonnier, en Amérique, du systéme multiculturaliste - chacun pour sa tribu ? Une des particularités de la structure socioculturelle états-unienne, c'est précisément qu'il
existe un multiculturalisme, mais sans créolisation, sans interférences profondes. Ces cultures ne se contaminent pas, elles sont absolument étanches les unes aux autres. Les Etats-Unis
deviendront un grand pays de créolisation le jour ou ces cultures pourront retentir les unes sur les autres, avec des résultantes inattendues. Mais puisque j'essaie d'écrire pour un lecteur du
monde, dans une pensée-monde, je ne peux pas me sentir emprisonné ici. Un écrivain fait son oeuvre, la poursuit avec sa propre intention poétique, méme si, le plus souvent, il s'éloigne de
cette intention dans 1'écriture méme. C'est la sa liberté.

Quel avenir pour la francophonie ? Les littératures dites francophones sont tres fréquentées, au Maghreb, en Afrique subsaharienne et dans les Amériques. Cela m'est égal qu'il n'en ait pas été
de méme en France, jusqu'a aujourd'hui, par ethnocentrisme sans doute... Mais pour ces littératures, méme en France, les choses commencent & changer. A 1'horizon, on commence enfin a

percevoir « Une nouvelle région du monde », c'est le titre que j'ai choisi pour un essai d'esthétique sur le point d'étre achevé. Il s'agit du Tout-Monde, dont la francophonie doit participer.

Propos recueillis par Lila Azam Zanganeh
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