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La part de lumiere d'un homme de I'ombre
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N euf personnes et trois drapeaux. Ca a été l'enterrement de mon pere." Il a suffi de quelques

phrases breves, d'une scene esquissée dans le clair-obscur d'un apres-midi de novembre, d'une
succession de détails - une étoile noire, une panthere rouge a l'affiit sur un drapeau - pour
construire cet univers romanesque dense et singulier.

Le narrateur, ce jour-1a, enterre un peére qui a été résistant, "héros sans lumiére" né en 1907, au
mois de novembre - d'ot son nom de guerre : "Brumaire". De son passé, il avait a peine parlé au
narrateur, Marcel, son fils cadet. Aux autres, il disait surtout é&tre un homme "qui était revenu". 1l
se présentait toujours comme "Pierre Frémaux", jamais comme "Brumaire". A son fils ainé, il avait
parlé de son retour, "de son réseau sans honneurs, sans hommages... Les douleurs qui glacent, les
bravoures qui ennuient, les désarrois qui agacent aussi. Son retour de camp, c'était cela. Des
résistants en trop, des déportés en plus, une humanité barbelée dont on n'a su que faire".

Pres de vingt ans plus tard, Marcel, ancien journaliste et biographe de fortune, recoit une lettre,
suite a une annonce qu'il a publiée dans un journal du Nord : il proposait de composer, sous forme
de livre, la vie de parents ou d'amis, de remettre en forme les récits épars, de polir la langue,
d'ajouter ce qu'il faudra de fantaisie. Et voici soudain entre ses mains, en novembre 2002, la lettre
d'une certaine Lupuline, qui demande a ce que Marcel rencontre son pere, Tescelin Beuzaboc,
grand résistant, afin de rédiger ses Mémoires. Marcel rencontre alors Lupuline, chaussures rouges,
regard pale, pétillante d'admiration amoureuse pour son pere. "L'enfance riait en elle malgré ses
cheveux gris.”

Son pere lui avait raconté la guerre a voix basse, le soir avant qu'elle ne s'endorme, comme un
scénario de film, criblé d'explosions, d'histoires a rebondissements et d'exploits héroiques. Et
désormais, Lupuline réve qu'il en extraie une oeuvre. Beuzaboc, lui, revéche d'abord, se laisse
convaincre : a raison d'une heure par semaine, il accorde des entretiens a Marcel, qui note, observe,
imagine ces bataillons de braves, ces convois dynamités, cet Allemand assassiné en plein jour. Et
peu a peu, inexorablement, les récits du vieil homme charrient la mémoire de son propre pere. En
somme, écrit-il, "j'ai laissé partir mon pere sans écouter ce qu'il avait a me dire, le combattant
qu'il avait été, le résistant, le héros. J'ai tardé a le questionner, a moissonner sa mémoire. Il est
mort en inconnu dans son coin de silence. Pour retrouver sa trace, j'ai rencontré Beuzaboc, un
vieux soldat de l'ombre, lui aussi. J'ai accepté d'écrire son histoire...".

Mais voici que glisse, a 1'envers du récit de Beuzaboc, une ombre. Un précipice, un enfer - celui du
soupcon, du mensonge. Beuzaboc mentirait-il ? Alors que Brumaire est mort d'indifférence,



Beuzaboc lui volerait-il allégrement sa vie ? A-t-il, oui ou non, fait partie de cet attentat d'Ascq, ou
a-t-il, en réalité, comme tant d'autres, "détourné les yeux"?

"Légende" signifie simplement "ce qui doit étre lu" - comme la transmission d'un imaginaire, la
mémoire mystifiante d'un pere ou celle d'un passé qui se réécrit sans cesse a la lumiere crue du
présent.
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