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"L'Enchanteresse de Florence", de Salman Rushdie : I'enchanteur enchanté
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entre toutes ses femmes, que celle qu'il a inventée, Jodhabai, dont la féminité éclatante s'éveille au commandement seul de sa volonte. Et voici venue

oicl venu, en terre moghole, un voyageur florentin, charlatan polyglotte ou enchanteur, revétu d'un costume d'Arlequin et conteur d'une folle

histoire qui pourrait lui rendre gloire ou lui cotiter la vie. Voici venu aussi, dans le vaste palais de Fatehpur Sikri, un roi tout-puissant qui n'aime,

enfin une princesse aux yeux noirs, Qara Koz, dont la beauté sans pareille fit basculer la destinée d'un empire, et qui serait, peut-étre, la mere du
voyageur florentin et la grand-tante disparue du roi moghol.

C'est a la croisee de ces trois fables que se déploie, comme dans un lointain murmure, le dernier roman de Salman Rushdie, fresque fantastique

débutant dans la capitale de 'Empire moghol au XV*® siecle, avant de s'étendre vers la Florence de Machiavel et des Médicis, en passant par la
Turquie des combats maritimes et des héros légendaires. "C'était pour moi un retour a ce qui, des l'enfance, a éveillé ma passion d'écrivain. Les
histoires orientales d'enchantement débordantes d'aventures inouies”, explique Rushdie.

Britannique d'origine indienne, Rushdie entre dans I'histoire littéraire en 1981 avec Les Enfants de minuit, roman a la fois burlesque et
mythographique sur la création de I'Etat indien le 15 aotit 1947, a minuit. Le livre remporte immédiatement le Booker, prix littéraire le plus
prestigieux en Angleterre, avant d'étre nommeé, cet éte, "Best of the Booker", meilleur Booker de I'histoire du prix.

Il y a vingt ans, la carriere de Rushdie avait pourtant pris un tour sinistrement politique, au moment de la publication des Versets sataniques qui lui
valurent une fatwa décrétée par I'imam Khomeiny pour cause d'hérésie. Rushdie vit alors retranché du monde pendant pres de dix ans, jusqu'au jour
ou le régime iranien, désormais "réformiste”, cesse d'appeler a son assassinat. En I'an 2000, il déménage a New Y ork, ou il écrit ses trois derniers
romans dans une veine de plus en plus leste et scintillante.

LE PLAISIR DE L'ECOUTE

Dans son Enchanteresse, les lignes narratives glissent d'une possibiliteé a I'autre. Aussi le fabuliste tlorentin Niccolo Vespucci, rebaptisé "Mogor
dell'’Amore", prétend-il d'abord étre 'ambassadeur de la reine d'Angleterre, puis le fils de la princesse Qara Koz, descendante en ligne directe de
Gengis Khan et amante du plus grand guerrier du monde, Arcalia le Turc. Pour convaincre Akbar de son extraordinaire lignage, ou peut-étre
I'ensorceler a ses propres fins, Vespucci n'a d'autre pouvoir qu'une infinie succession d'histoires a raconter, des dizaines de contes, délicieuses

digressions poursuivies un temps, puis soudain transformeées en d'autres réves. En écho aux Mille légendes persanes, mais aussi a Haroun et la mer
des histoires que Rushdie écrivit pour son fils en 1990, L'Enchanteresse de Florence se lit dans un premier temps comme un roman destiné tout
entier au plaisir de 1'écoute, a la fois épopée comique et magistrale chronique amoureuse.

Mais le livre se double peu a peu d'un enjeu historique qui parait étre désormais la clé de votite de I'ensemble de I'oeuvre de Salman Rushdie. "Le
conte est pour moi un instrument heuristique. Ce qui m'intéresse ici c'est surtout ['époque, c'est-a-dire la naissance du monde moderne, et le début
de la découverte d'une culture par l'autre. Nous connaissons le voyage de Marco Polo et sa rencontre avec Kubilai Khan, mais je n'ai trouvé dans
toutes mes recherches aucune trace dun voyage en sens inverse : celut dun Indien vers l'Europe. Or j'ai voulu que mon conteur florentin imagine
ce voyage, et de surcroit, que ce voyage soit entrepris par une femme." Car I'histoire qui sous-tend L'Enchanteresse est en realité celle des
pérégrinations de la princesse Qara Koz, depuis I'Empire moghol jusqu'aux palais de Florence qu'elle ensorcellera par sa beauté inouie et son
éblouissant pouvoir de magicienne orientale.

C'est que Rushdie a relu I'Arioste : Orlando furioso, mais aussi Orlando Innamorato. Or il redécouvre la avec stupeur que le poete y raconte I'arrivée

d'une princesse indienne en Europe, qui provoque par sa beauté le chaos absolu et la fureur amoureuse. Alors, naturellement, en hommage a
I'Arioste, c'est Florence qui devait étre le point d'arrivée de la princesse moghole. "Niccolo Vespucci raconte ainst a l'empereur Akbar une histoire qui
est le reflet dune autre histoire, a propos d'un personnage mythique qui apporte en Occident le songe et la rumeur de ['Orient”, dit Rushdie.

"DANS L'INTERET DE LA VERITE"

Plus encore que dans ses romans préceédents, Rushdie explore ici le theme du dialogue Est-Ouest, a travers le reve de ces deux Renaissances,

L+]

italienne et moghole. "Depuis longtemps je m'intéresse aux histoires qui racontent la maniere dont les mondes simbriquent et se rejoignent.” En
écrivant L'Enchanteresse, c'est par le biais du double regard de Vespucci et de Qara Koz que Rushdie parvient a raconter I'exotisme oriental comme

reflet onirique de I'extréme exotisme occidental. "Nous sommes leur réve... et ils sont les notres”, lance la reine Jodhabai.



Rushdie s'avoue lui-méme tres surpris d'avoir découvert I'étendue de la ressemblance entre les deux mondes - leurs relations, par exemple, aux
courtisanes, a la prostitution et au plaisir. Aussi le livre se construit-il également comme un systeme comique d'échos internes : Akbar et Machiavel

refléchissent souvent de la méme maniere a la nature du pouvoir politique, et 'Enchanteresse quant a elle se découvre une ancétre italienne. "Ce
pourrait bien étre la la malédiction de la race humaine, avancera plus tard Vespucci, non pas que nous soyons tellement différents les uns des
autres, mais que nous soyons tellement semblables.”

En deépit d'une longue et etonnante bibliographie en fin d'ouvrage, Rushdie précise que quelques libertés ont été prises avec les faits historiques, "dans
['intéret de la vérité". Car partout jaillissent sortileges amoureux, aromes étourdissants et javelots envoutées. Comme dans le Mundus Novus ou
viendra se denouer l'histoire, la notion méme du temps s'étendra au présent eternel de la fable. En un tour de force narratif, le cadre historique du
roman semble alors en susciter I'enchantement méme, comme si, sur les sentiers sinueux de I'histoire moghole ou des guerres ottomanes contre le
chah de Perse, I'on se glissait subitement dans les allées miroitantes et ombragées de I'imaginaire. "Je voulais que cela se lise comme une histoire
vraie que j'aurais inventée, explique Rushdie. Mais je tenais aussi a écrire un livre que mes personnages réveraient de lire, un livre que ferait vivre
la vraie croyance en la magie. Car je pense qu'en définitive cette croyance viscérale est ['une des choses qui a uni le plus profondément ['Orient et
['Occident.”

Et soudain, voici que la réalité elle-méme devient imaginaire. Comme ce peintre de la cour moghole achevant le cycle des "Aventures de la princesse
aux yeux noirs" qui, par amour, disparait "accroupi comme un petit crapaud” dans la marge de I'une de ses propres oeuvres. "Au lieu de faire exister
une femme imaginaire, Dashwanth s'était métamorphosé en personnage de fiction, sous l'impulsion (comme dans le cas de l'empereur) de
['trrésistible puissance de l'amour.” Reflet, sans doute, de Rushdie lui-méme a sa table de travail, c'est la le portrait millénaire de I'artiste en
enchanteur enchanté, informant le chaos du monde pour y pénétrer enfin, et s'y perdre.

L'ENCHANTERESSE DE FLORENCE (THE ENCHANTRESS OF FLORENCE) de Salman Rushdie. Traduit de I'anglais par Gérard
Meudal. Plon, "Feux croisés", 420 p., 23 €.
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