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L'inédit de Nabokov divise la critique
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L orsque, sur son lit d'hopital en 1976, Nabokov composait son dernier livre - The Original of

Laura : Dying is Fun -, il s'imaginait le lire a haute voix a un petit auditoire, dans un jardin
clos. Mais, dans ses carnets, il ajoutait aussi une note curieuse a la postérité : "Peut-étre en raison
de mes quintes de toux, l'histoire de ma pauvre Laura eut moins de succes avec mon auditoire
qu'elle en aura, je l'espére, avec des critiques intelligents lorsqu'elle sera convenablement
publiée."”

Trente-trois années plus tard, alors que son fils Dmitri s'est décidé a ne pas briiler Laura, en dépit
des injonctions de son pere d'en détruire le manuscrit inachevé, David Gates, dans la "Book
Review" du New York Times, répond ainsi au grand écrivain : "J'ai bien compris : qui voudrait
descendre Nabokov en flammes et étre classé comme "médiocre" sur la fameuse liste de ses
ennemis, qu'ill pourrait toujours étre en train d'allonger de l'autre coté ?"

"Dilemme moral"

Et, en effet, de nombreux critiques, dont la notoirement féroce Michiko Kakutani, du New York
Times, ont publié des articles circonspects, largement descriptifs, et soucieux du fait qu'un roman
inachevé ne pourrait étre 1égitimement critiqué a I'aune d'une oeuvre polie et close sur elle-méme.
D'autres ont pris le parti de réfléchir surtout au "dilermme moral” que pose la publication de Laura
- les uns, comme John Banville dans Bookforum, s'indignant d'une ligne narrative trop floue qui
aurait di empécher la publication de ce "tremblement préliminaire d'un roman" ; les autres,
comme le célebre biographe Brian Boyd dans les pages du Financial Times, louant la beauté
singuliére des fragments de L'Original de Laura, qu'il compare au mythe d'Atalante et des pommes
d'or, le narrateur s'élancant a toute vitesse d'un brillant éclair narratif a un autre. "Pour des siécles,
annonce Boyd, je prédis que les chercheurs se concentreront sur le premier chapitre de Laura
comme preuve des inventions a venir de la fiction."

Enfin, dans la critique (ou plutét la "non-critique") la plus étrange, le romancier Martin Amis,
fanatique de Nabokov, choisit, au cours d'un long article dans le Guardian, d'éviter presque
entierement le sujet. Il procede alors par insinuations, louant le Nabokov grand magicien de Lolita,
attaquant violemment celui des derniers romans achevés, pour évoquer enfin en une ligne les
quelques "scintillements d'un autre monde" de Laura, roman pourtant "dur d'oreille et au regard
embué".

Quant a la réaction des lecteurs, les chiffres de vente ne sont pas encore officiels, mais il semblerait



que le prix du livre (35 dollars - 30 euros) ait freiné les achats dans les librairies indépendantes, et
que les grandes chaines ne soient pas pressées de renouveler leurs stocks. Mais c'est de toute
évidence sur le temps long de l'histoire littéraire que Knopf, 1'éditeur américain de Laura, a misé.
Pour sa part, Penguin, I'éditeur anglais, a saisi l'occasion pour republier l'ensemble de 1'oeuvre
dans un nouveau format attrayant, assorti de papillons imaginaires et flamboyants.
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