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"Tolstoi, le pas de 1'ogre”, de Christiane Rance : Tolstoi, le
dépassement de soi jusqu'a la rage
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C omment dire Tolstoi ? Comment, une nouvelle fois, esquisser ce geste presque impossible : résumer Tolstoi ? Le
défi littéraire n'est pas des moindres, pourtant le voici relevé, avec grace et intelligence, par la nouvelle biographie de
Christiane Rancé. Cette essayiste, biographe de Simone Weil, a effectué un important travail de recherche en amont. Elle
signe un livre foisonnant mais succinct, complexe mais limpide. Qu'est-ce qui distingue cette biographie des autres, celle
de Romain Rolland, par exemple ? "Je souhaitais montrer qu'il n'y a pas de rupture entre deux hommes, comme on I'a
trop souvent écrit, explique Rancé. Comme si, apres Anna Karénine, Tolstoi se stérilisait, s'éteignait a lui-méme, se
reniait... Alors qu'il produit ensuite Résurrection, La Mort d'lvan llitch, et ce dernier texte sublime, écrit presque a l'insu de
son entourage, Hadji Mourat, une ode a la vie et a la liberté éblouissante, ou absolument rien n'est renié. Je voulais
réconcilier ces deux Tolstoi qu'on disait incompatibles, et en dégager la clé d'une quéte métaphysique qui, au fond, reste
toujours la méme." Cette clé, c'est une tension permanente vers un déploiement qui le dépasse lui-méme. Une vision qui
embrasserait toutes les contradictions.

Tolstoi, le pas de I'ogre commence par des tableaux de vie. Naissance, enfance, premiers souvenirs sensoriels. Né le 28
aolt 1828, a lasnaia Poliana, le domaine maternel, Tolstoi souffrira atrocement de la mort prématurée de sa mere. "Je ne
me souviens absolument pas de ma mére. J'avais un an et demi lorsqu'elle mourut. Par un curieux hasard, il n'est resté
d'elle aucun portrait, de sorte que je ne peux me la représenter en tant qu'étre physique réel." De cette absence, Tolstoi
sembile tirer, trés jeune, un principe créatif. Pour commencer, ce sera le monde alentour, le monde naturel, qui s'ouvrira a
lui dans une effusion mystique. Il se sent né de cette nature, et participe de sa sensualité. Un "don des sens" qui est sans
doute son "premier génie".

Tres vite, Lev abandonne ses études de droit et se jette dans les livres. Son grand-pére, le prince Volkonski, a créé une
bibliothéque de 14 000 livres. Tolstoi s'en nourrit et croit intellectuellement a une vitesse prodigieuse, convaincu de n'étre
"pas né pour étre comme tout le monde". Son physique s'avére a la mesure de son intellect. "Tout est énorme chez lui,
écrit Rancé, le nez, les oreilles, les mains, les pieds, et l'ivresse de lui-méme.”

A 33 ans, il bouillonne de vitalité. Il a déja vécu au Caucase, guerroyé en Crimée, énormément écrit, et voyagé :
Sébastopol, Saint-Pétersbourg, la toundra, la steppe, rien de ce qui est russe ne lui est étranger. En 1865, dans Le
Messager russe, parait le premier épisode de Guerre et Paix. Jamais Tolstoi ne semble aussi heureux que tout au long de
cette rédaction. Selon Rancé, "au moment ou la défaite de Sébastopol plonge la nation dans un marasme moral, cette
oeuvre impose sa volonté de préférer au néant la lumiéere. Le cycle fécond de la vie s'y déploie. Tolstoi fait triompher
I'nomme, dans sa singularité, contre I'Histoire, et affirme ainsi son amour de la vie".

Une nuit, néanmoins, dans une auberge, en 1869, Tolstoi fait I'expérience du néant. Il est pris d'une tristesse, d'une
angoisse, d'une terreur qui dés lors s'étendra a I'ensemble de sa vie, comme une maladie mortelle. "Je suis ici", lui avait
murmuré la mort. A l'ivresse du festin de la vie succéde une solitude irréductible et sournoise. "A présent moi aussi je ne
Vois que ce qui est ; je saisis, je comprends, mais je ne vois pas au travers, avec amour, comme avant." En vérité, il peine
a aimer Dieu comme avant. Il voudrait croire "avec son intelligence”, et construit une théologie négative et un principe de
non-résistance au mal qui inspirera Gandhi. "Le Royaume de Dieu est en vous" devient son message, accompagné d'une
attaque virulente contre I'Eglise. Son art a changé. Il a renié I'esthétique de ses propres livres, et signe désormais
pamphlets et oeuvres plus didactiques. Sa source d'inspiration s'est-elle simplement tarie, comme on I'a trop souvent
supposé ? Non. Selon Rancé, il s'agit certes d'un tournant existentiel violent, mais la quéte forcenée de sens reste
toujours la méme, enracinée dans une spiritualité du travail, une extraordinaire rage de dépassement de soi.

Et brusquement, ¢a et I3, I'étonnement de la vie renait. Un mois avant sa mort, Tolstoi écrit : "Dieu respire par nos vies et
par toute la vie du monde. Lui et moi c'est la méme chose. Dés qu'on a compris cela, on est devenu Dieu." Puis il prendra
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la fuite, pour mourir dans une station de train a Astopovo. "Nitchevo", "ce n'est rien", sera son dernier mot.
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