
ELA GOSTA DE SE MARAVILHAR
QUEM É, AFINAL, A ESCRITORA IRANIANA QUE DESCOBRIU A FELICIDADE EM NABOKOV,
FOI BEST-SELLER DA FLIP E DEIXOU DE QUEIXO CAÍDO TODOS QUE A VIRAM EM PARATY?

Q uando foi chamada de musa de Pa-
raty, a escritora Lila Azam Zanganeh
ficou com medo.

— Eu não sabia o que significava.
Depois que me explicaram, eu per-

guntava por que me consideravam musa. Afi-
nal, somos nós, os escritores, que precisamos
delas — comenta Lila.

A iraniana de 36 anos, que fugiu para Paris aos
2 anos (“Peguei o voo com a minha mãe no dia
que estourou a Revolução”), e que aos 20 esco-
lheu NY para trabalhar (aos 23 anos já dava aula
de Literatura e Cinema franceses em Harvard),
bateu recorde de vendas com o seu livro “O en-
cantador — Nabokov e a felicidade”, deixou ho-
mens e mulheres apaixonados (há quem diga
que tenha sonhado com a moça), ganhou pre-
sentes (de chocolates e cartas até uma joia de
um admirador mais ousado) e ainda mostrou
que sabe cantar entoando “Trem das onze”, de
Adoniran Barbosa, durante o bate-papo com
Francisco Bosco na Flip. O segredo? Ela garante
que são os olhos.

— Minha avó dizia que era a coisa mais im-
portante na vida. O olhar sela uma troca, uma
conexão. O segredo está nisso — ensina. —
Além disso, sou eu mesma. Isso foi o que a mi-
nha mãe me alertou desde quando eu era pe-
quena. Sigo esse conselho quase como se fosse
algo espiritual.

Ela pode até não saber, mas é musa, sim. Da-
quelas que cativa pela simpatia e inteligência,
tem um sorriso largo, sobrancelhas marcantes,
que não precisa de maquiagem, apenas um lá-
pis leve nos olhos, faz a própria trança no longo
cabelo acobreado escuro, fala na altura certa,
anda de salto nas pedras pé de moleque de Pa-
raty, ou da orla do Rio, como alguém que cami-
nha num piso lisinho, e que cruza as pernas lon-
gas e magras até enroscar.

— Acho cabeleireiro a coisa mais chata do
mundo. E demora, não tenho tempo livre para
gastar. Por isso sempre uso trança. É mais fácil, e
perfeita para a umidade. Meu cabelo fica assim
(imita uma juba de leão) se deixo solto. E, na
verdade, não acredito nos produtos de beleza.
Me arrumo em cinco minutos — admite ela,
que tem uma tática para não comer besteira o
dia todo: está sempre com um saquinho de cas-
tanha-do-pará na bolsa.

E ela ainda não se faz de difícil, algo típico das
musas anteriores da Flip. Lila aceita todo o tipo
de convite com empolgação. O nosso foi para,
poucas horas antes de ela ir para o aeroporto,
conhecer um tradicional botequim, o Jobi, no
bairro que ela acha uma delícia, o Leblon. Algu-
ma restrição alimentar? “Não”. Um chope? “Pre-
firo um suco para aproveitar o doce que só as
frutas daqui têm”. Foram pedidos, então, os clás-
sicos pastel de carne-seca, bolinho de camarão
com catupiry e suco de abacaxi sem açúcar.
Guardanapos de um lado, pimentinha do outro,
o papo foi indo.

— Adoro a comida brasileira. A feijoada me
lembra um prato clássico do norte do Irã. Du-
rante a Flip, comi a moqueca vegetariana com
palmito e banana do restaurante Banana da Ter-
ra. Tão boa que fui lá no dia seguinte e pedi a
mesma coisa. Parecia criança com paladar in-

fantil — conta, enquanto dá uma mordida no
pastel. — Beber, não bebo muito. Tomei várias
caipiroscas nessa viagem, mas nunca fico bêba-
da. Quer dizer, fiquei bêbada uma única vez na
vida, foi de cachaça, na Lapa, há um ano.

Sem saber como explicar o sucesso arrebata-
dor, ela tenta resumir tudo como um milagre.
Difícil encontrar a palavra certa para descrever
o frisson repentino de um livro que foi rejeitado
repetidas vezes (ela ficou mais de três anos le-
vando “nãos” e explicando que não queria es-

crever uma versão de Lolita iraniana, como pe-
diam os marketeiros das editoras) virar best-sel-
ler da feira literária, e no embalo, alavancar a
venda do livro de contos de Nabokov.

— O meu livro é esquisito, cada capítulo é
uma ideia da felicidade de acordo com Na-
bokov, não imaginaria nunca esse sucesso.
Achei o máximo que tenha alavancado também
a venda do livro de contos dele — anima-se, avi-
sando que a felicidade verdadeira está no olhar
de quem vê. — No modo como levar a vida. É

uma opção. Eu posso tanto ver esse lugar que
estamos como algo cheio de carros, barulhento
e poluído, ou uma mesa de botequim tradicio-
nal, cercada por árvores exóticas, e experimen-
tando novidades. Decido por me maravilhar
com tudo. Nabokov era assim.

Verdade. Quando seu Blackberry quebrou as-
sim que chegou ao Rio, ficou sem poder acessar
a internet e mandar mensagem. Teve que usar
um celular antigo, que só faz ligação. Quase se
desesperou. Antes chegar a esse ponto, pensou
que seria maravilhoso, como “um presente do
destino”, ficar sem um aparelho cheio de aplica-
tivos. Está até pensando em aderir por um tem-
po a um celular sem internet.

— Nada é por acaso. Eu estava muito dispersa.
Para ler ou escrever, preciso bloquear a internet,
qualquer dúvida vira desculpa para pesquisar
durante horas. Agora não vou poder nem che-
car pelo celular. Demoro muito para ler tudo
que eu quero, não posso desperdiçar tempo —
diz ela, que viaja com 20 ou 25 livros na mala. —
Sei que não vou dar conta, mas é mania. Odeio
tablets, gosto do espaço físico do livro, de anotar
e guardar. São objetos de paixão.

Na mala de volta, duas aquisições brasileiras:
“Barba ensopada de sangue”, de Daniel Galera,
que conheceu
em Paraty e ado-
rou, e “Paisagem
com dromedá-
rio”, de Carola
Saavedra, com
quem se corres-
pondia, e que
conheceu esta
semana na mesa
O GLOBO Pós
Flip, na Livraria
da Travessa.

— É sempre
difícil escolher o que vou ler. É algo que pode fi-
car comigo um mês. Estou lendo textos relacio-
nados ao Renascimento italiano, tema do meu
próximo livro, mas acho sempre bom ler o que
há de novo, de autores contemporâneos. O livro
do Daniel é o primeiro de prosa em português
que comecei a ler, estou adorando. Vou ler tam-
bém os escritos pelo João Paulo Cuenca, que vi-
rou um amigo desde que nos encontramos no
Hay Festival de Cartagena — conta a escritora,
que estuda português desde fevereiro, treinan-
do com um professor da USP, com o namorado
brasileiro que conheceu em NY e lendo poesias.

Fechando a conta e voltando para a praia,
ela respirou fundo a maresia, comentando
que fazia bem para a saúde. Em seguida, can-
tou a canção “Desafinado”, apenas uma do seu
repertório de MPB.

— “Meu comportamento de antimusical” é
uma frase linda — declara Lila, que canta músi-
ca clássica e ópera desde os 16 anos.

Na hora de tirar as fotos, ela fez um pedido:
era para tomar cuidado com a sombra que seus
cílios enormes fazem embaixo dos seus olhos —
Ufa! Ela é gente como a gente.

— Podem ficar parecendo olheiras nas fotos.
Ao fim da sessão, ela se surpreendeu:
— Fico sempre tão feia em fotografias! Até

meu fotógrafo americano comenta. Só nas que
fiz no Brasil fiquei bem.

Pronto. Já tem desculpa para voltar. l
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LILA AZAM Zanganeh, considerada a
musa da Flip, petiscando no Jobi
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“ACHO CABELEIREIRO 
A COISA MAIS 

CHATA DO MUNDO. 
POR ISSO SEMPRE 

USO TRANÇA.”

Alain Ducasse preparou um
menu com dez pratos para ser
servido num jardim em
Mônaco, com direito a cesta,
para festejar os 150 anos do
Grupo Monte-Carlo SBM. Entre
os convidados, o príncipe
Albert II e os irmãos Campana.
No site www.eladigital.com.br.
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