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“El encantador: Nabokov y la felicidad” (Duomo) mezcla la crónica, la biografía 
intermitente y el comentario literario en un libro chispeante de erudición, ingenio y, 

sobre todo, amor por la lectura. texto ANTONIO G. ITURBE  foto ARCHIVO

Lila Azam Zanganeh
Cazadora de palabras
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Nació en París 
de padres iraníes 
exiliados en Francia. 
Cursó estudios de 
Literatura y Filosofía 
en la capital francesa 
y, posteriormente, 
se trasladó a 
Estados Unidos 
–donde reside en la 
actualidad– para dar 
clases de Literatura 
y lenguas románicas 
en la universidad 
de Harvard. Ha 
publicado artículos 
en diarios como The 
New York Times, 
La Repubblica o El 
País, y ha realizado 
una serie de largas 
entrevistas a 
escritores como 
Umberto Eco, 
Roberto Calasso o 
Jorge Semprún.

● LA AUTORA ila Azam Zanganeh es una mujer nacida 
en Irán, formada en Francia, que vive en 
Estados Unidos y habla perfectamente seis 
idiomas. Uno tiene la impresión de que, en 

realidad, su verdadera patria son los libros: “Leemos 
para renovar el encanto del mundo”, nos dice en la 
introducción de El encantador.

En la distancia corta, resulta una persona 
de modales exquisitos y educación impecable. 
Pero enseguida se puede uno percatar de que es 
culturalmente atrevida, hasta el punto de defender 
con una suavidad oriental y una obstinación 
mediterránea la tesis de su libro: Nabokov no era 
el personaje turbio y torturado que muchos han 
querido ver refl ejado en su obra, sino un escritor 
luminoso: “Los críticos suelen hablar del lado 
oscuro, escabroso, lanzar sospechas de pedofi lia... 
¡pero la obsesión de Nabokov no eran las niñas, 
sino que lo que hace es refl ejar su obsesión por 
su primer amor, Tamara! Es un amor que refl eja 
muchas veces en su obra. El recuerdo de ese primer 
amor, para él, es un relámpago de conciencia”. 
Al hablarle de algunos pasajes de Lolita bastante 
caldeados, ella se pregunta “cómo iba a escribir del 
amor en el siglo XX, cuando ya incluso el adulterio 
se había convertido en algo cotidiano y banal. 
Sólo quedaban dos últimos tabús: la pedofi lia y el 
incesto. Naturalmente, eso hace de este libro una 
obra magnética, porque el perfume de lo prohibido 
siempre atrae”. Pero ella insiste en que “Lolita no 
es una aventura sexual sino textual. Lolita es un 
personaje poético al ser transformado por la visión 
de Humbert”. Se expresa exacta y literalmente 
con estas palabras en un castellano mejor que el 
de la mayoría de los españoles y con un acento 
imperceptible. Lo asombroso es que es el castellano 
que aprendió en el colegio en Francia. Bien por 
el sistema de enseñanza de idiomas del sistema 
educativo galo; cualquier semejanza con el español 
es pura coincidencia. Hay músicos prodigio capaces 
de tocar una docena de instrumentos y hacerlo de 
manera virtuosa. Lila Azam Zanganeh parece tener 
ese mismo virtuosismo para el lenguaje. Afi rma 
que “el lenguaje es lo que tenemos para acercarnos 
al misterio del ser: la capacidad de nombrar las 
cosas”. Ella habla de “la conciencia del lenguaje” 
y por eso ve en Nabokov una fuente de luz: “No 
estoy de acuerdo con la consideración de que era 
un artista aristocrático. Claro que hay algunos 
obstáculos en su narrativa, pero es el precio que 
hay que pagar para entrar en el paraíso”.

En el libro intercala algunos momentos de la 
vida de Nabokov que nos ayudan a ver al escritor 
desde un ángulo más personal: un hombre que 
cazaba palabras con el mismo ahínco con que 
atrapaba mariposas. La autora explica su propia 
relación con la lectura de sus libros, rearma una 
entrevista con respuestas diversas de Nabokov e 
incluso se va a visitar al hijo del escritor, Dimitri, 

que en el momento 
en que ella lo conoce 
tiene aproximadamente 
la misma edad de su padre 
al morir. Al preguntarle por 
él, cuenta que una cuestión la 
rondaba desde el primer momento, 
que en la primera visita no se sintió con 
la sufi ciente confi anza como para planteársela, 
pero que en la segunda se la lanzó: ¿Por qué nunca 
se casó?”. Y le contestó que “mis padres tenían 
almas gemelas y eso era algo imposible de repetir”. 
En este libro, Lila Azam entra también en el siempre 
vidrioso asunto de la relación entre Vladimir 
Nabokov y su esposa, Vera: ella era su mujer, pero 
también pasaba a limpio sus textos y mantenían 
una relación en unos aspectos muy estrecha y, en 
otros, más aparentemente despegada. Lila Azam 
habla de un “amor asimétrico”, pero de una pareja 
extraordinariamente unida, a su manera: “Ella era el 
genio práctico de la vida de Nabokov”.

De Persia a Irán
Lila Azam nació en París, pero tiene sus raíces en 
Persia, una nación que ya no existe. Su familia 
tuvo que abandonar forzosamente el país con la 
revolución islámica. Relata cómo su madre fue 
una de las últimas personas que pudo subirse a 
un avión en Teherán para marchar al exilio. “En 
el aeropuerto de Teherán había 3.000 personas 
tratando de tomar algún avión, pero los vuelos se 
estaban cancelando. Iba a salir un último vuelo 
de Air France, pero estaba lleno y con lista de 
espera, y mi madre se echó a llorar en la terminal. 
Su madre, mi abuela, había muerto y el resto 
de la familia estaba en Francia. Un empleado 
de Air France, en medio del caos, se paró a 
preguntarle qué le sucedía y, al explicárselo, la hizo 
acompañarlo. Y logró tomar ese avión. Durante 
años, mi madre trató de encontrar a ese empleado 
de la compañía para darle las gracias, pero nunca 
dio con él”. Lila no ha vuelto a viajar a Irán. Al 
preguntarle si correría peligro, hace un gesto 
indefi nible: “Algunos amigos han viajado a Irán 
y no les ha pasado nada. Uno viajó tres veces sin 
problema y la cuarta vez fue detenido. Y el sistema 
judicial allí es muy complicado”. Sin embargo, se 
siente conectada a Irán, se mantiene al día de lo 
que sucede y reivindica el país, más allá de sus 
dirigentes: “Existen prejuicios hacia Irán por culpa 
de su gobierno, pero la población civil tiene una 
infi nita riqueza. Las mujeres tiene un elevado nivel 
de educación, hay artistas increíbles...”.

Su siguiente libro tomará el mito de Orlando, 
que atraviesa catorce centurias... “Lo veremos 
llegar en el siglo XI a Barcelona”, explica. Seguirá 
a hombros de mitos literarios, pero ya lejos de la 
estela de Nabokov: “También hay que despedirse 
de los maestros”. ■
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