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Cazadora de palabras

“El encantador: Nabokov y la felicidad” (Duomo) mezcla la crénica, la biografia
intermitente y el comentario literario en un libro chispeante de erudicién, ingenio y,
sobre todo, amor por la lectura. texto ANTONIO G. ITURBE foto ARCHIVO
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Nacié en Paris

de padres iranies
exiliados en Francia.
Curso estudios de
Literatura y Filosofia
en la capital francesa
y, posteriormente,
se trasladd a
Estados Unidos
—donde reside en la
actualidad- para dar
clases de Literatura
y lenguas romanicas
en la universidad

de Harvard. Ha
publicado articulos
en diarios como The
New York Times,

La Repubblica o EI
Pais, y ha realizado
una serie de largas
entrevistas a
escritores como
Umberto Eco,
Roberto Calasso o
Jorge Semprun.

EL ENCANTADOR

'NABOKOV Y LA FELICIDAD.
LILA AZAM ZANGANEH

s b o s

El encantador:
Nahokov
y la felicidad
Lila Azam Zanganeh
Duomo
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ila Azam Zanganeh es una mujer nacida

en Irdn, formada en Francia, que vive en

Estados Unidos y habla perfectamente seis

idiomas. Uno tiene la impresién de que, en
realidad, su verdadera patria son los libros: “Leemos
para renovar el encanto del mundo”, nos dice en la
introduccion de El encantador.

En la distancia corta, resulta una persona
de modales exquisitos y educacién impecable.
Pero enseguida se puede uno percatar de que es
culturalmente atrevida, hasta el punto de defender
con una suavidad oriental y una obstinacién
mediterranea la tesis de su libro: Nabokov no era
el personaje turbio y torturado que muchos han
querido ver reflejado en su obra, sino un escritor
luminoso: “Los criticos suelen hablar del lado
oscuro, escabroso, lanzar sospechas de pedofilia...
ipero la obsesién de Nabokov no eran las ninas,
sino que lo que hace es reflejar su obsesién por
su primer amor, Tamara! Es un amor que refleja
muchas veces en su obra. El recuerdo de ese primer
amor, para él, es un reldmpago de conciencia”.
Al hablarle de algunos pasajes de Lolita bastante
caldeados, ella se pregunta “cémo iba a escribir del
amor en el siglo XX, cuando ya incluso el adulterio
se habia convertido en algo cotidiano y banal.
Sélo quedaban dos Gltimos tabus: la pedofilia y el
incesto. Naturalmente, eso hace de este libro una
obra magnética, porque el perfume de lo prohibido
siempre atrae”. Pero ella insiste en que “Lolita no
es una aventura sexual sino textual. Lolita es un
personaje poético al ser transformado por la visién
de Humbert”. Se expresa exacta y literalmente
con estas palabras en un castellano mejor que el
de la mayoria de los espanoles y con un acento
imperceptible. Lo asombroso es que es el castellano
que aprendi6 en el colegio en Francia. Bien por
el sistema de ensenanza de idiomas del sistema
educativo galo; cualquier semejanza con el espafiol
es pura coincidencia. Hay musicos prodigio capaces
de tocar una docena de instrumentos y hacerlo de
manera virtuosa. Lila Azam Zanganeh parece tener
ese mismo virtuosismo para el lenguaje. Afirma
que “el lenguaje es lo que tenemos para acercarnos
al misterio del ser: la capacidad de nombrar las
cosas”. Ella habla de “la conciencia del lenguaje”
y por eso ve en Nabokov una fuente de luz: “No
estoy de acuerdo con la consideracién de que era
un artista aristocrdatico. Claro que hay algunos
obstdculos en su narrativa, pero es el precio que
hay que pagar para entrar en el paraiso”.

En el libro intercala algunos momentos de la
vida de Nabokov que nos ayudan a ver al escritor
desde un angulo mas personal: un hombre que
cazaba palabras con el mismo ahinco con que
atrapaba mariposas. La autora explica su propia
relacién con la lectura de sus libros, rearma una
entrevista con respuestas diversas de Nabokov e
incluso se va a visitar al hijo del escritor, Dimitri,

que en el momento
en que ella lo conoce
tiene aproximadamente
la misma edad de su padre
al morir. Al preguntarle por
él, cuenta que una cuestién la
rondaba desde el primer momento,

que en la primera visita no se sinti6é con

la suficiente confianza como para plantedrsela,

pero que en la segunda se la lanzé: ;Por qué nunca
se cas6?”. Y le contesté que “mis padres tenfan
almas gemelas y eso era algo imposible de repetir”.
En este libro, Lila Azam entra también en el siempre
vidrioso asunto de la relacién entre Vladimir
Nabokov y su esposa, Vera: ella era su mujer, pero
también pasaba a limpio sus textos y mantenian
una relacién en unos aspectos muy estrecha y, en
otros, mds aparentemente despegada. Lila Azam
habla de un “amor asimétrico”, pero de una pareja
extraordinariamente unida, a su manera: “Ella era el
genio préctico de la vida de Nabokov”.

De Persia a Iran

Lila Azam nacié en Paris, pero tiene sus raices en
Persia, una nacién que ya no existe. Su familia
tuvo que abandonar forzosamente el pais con la
revolucién islamica. Relata cémo su madre fue
una de las altimas personas que pudo subirse a
un avién en Teherdn para marchar al exilio. “En
el aeropuerto de Teheran habia 3.000 personas
tratando de tomar algtin avién, pero los vuelos se
estaban cancelando. Iba a salir un dltimo vuelo
de Air France, pero estaba lleno y con lista de
espera, y mi madre se eché a llorar en la terminal.
Su madre, mi abuela, habia muerto y el resto
de la familia estaba en Francia. Un empleado
de Air France, en medio del caos, se par6 a
preguntarle qué le sucedia y, al explicarselo, la hizo
acompanarlo. Y logré tomar ese avién. Durante
anos, mi madre traté de encontrar a ese empleado
de la compania para darle las gracias, pero nunca
dio con él”. Lila no ha vuelto a viajar a Iran. Al
preguntarle si correria peligro, hace un gesto
indefinible: “Algunos amigos han viajado a Iran
y no les ha pasado nada. Uno viaj6 tres veces sin
problema y la cuarta vez fue detenido. Y el sistema
judicial alli es muy complicado”. Sin embargo, se
siente conectada a Irdn, se mantiene al dia de lo
que sucede y reivindica el pais, mas alla de sus
dirigentes: “Existen prejuicios hacia Irdn por culpa
de su gobierno, pero la poblacién civil tiene una
infinita riqueza. Las mujeres tiene un elevado nivel
de educacién, hay artistas increibles...”.

Su siguiente libro tomard el mito de Orlando,
que atraviesa catorce centurias... “Lo veremos
llegar en el siglo XI a Barcelona”, explica. Seguira
a hombros de mitos literarios, pero ya lejos de la
estela de Nabokov: “También hay que despedirse
de los maestros”. ®m
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