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Al comienzo de su célebre Tolstoi o Dostoievski, George
Steiner decía que la crítica literaria debía surgir de una deuda
de amor. Pues bien, El encantador Nabokov y la felicidad, de
Lila Azam, cumple a cabalidad con esa aspiración, tan escasa
en la crítica literaria, de antes y de ahora: “Siempre me ha
horrorizado la lectura y los libros. No obstante, me dispongo a
contar la historia de un puñado de libros que cambiaron mi
vida”.

El encantador mezcla diversos géneros: la biografía, el
reportaje, la crítica y la ficción. Pertenece a una categoría que,
a partir de Oscar Wilde y de Borges, podríamos llamar “crítica
artística”, para la cual el autor y la obra comentada no
constituyen un dique sino una fuente de inspiración. Dice Lila
Azam, la joven escritora francesa de origen iraní, que vive en
Nueva York: “Para mí ha sido como bailar un tango con
Nabokov. El encantador es un baile, a veces con acrobacias,

en un espacio creado con el movimiento en círculos del baile. Nunca, ni durante un segundo, he
pensado que yo estuviera a la altura de Nabokov pero durante solo un momento, que es el
momento del libro, nos miramos los dos a los ojos. Y esto forma parte del juego, de esa
irreverencia que también implica un sentido de alegría. En esta irreverencia hay una actitud
muy alegre y un poco subversiva, y se crea un espacio de felicidad, que además es el sentido y el
contenido del libro”.



Para que la “crítica artística” se justifique, el requisito básico es que esté bien escrita. Y El
encantador es un logro de estilo, por cierto, con una impecable traducción de Susana
Rodríguez-Vida y una bella edición con fotos e ilustraciones. El fotomontaje de Lila Azam
conversando con Nabokov en el lago Como –algo imposible en la realidad: Nabokov murió en
1977, cuando ella tenía diez meses– no solo es un bonito guiño, reafirma su propuesta de hacer
un libro audaz: la foto apócrifa ilustra la entrevista apócrifa.

Una crítica vital, creativa. Y un gran homenaje al maestro. No es poca cosa, pero El encantador
va más allá: se convierte en una de las más sugestivas lecturas que se han hecho del autor de
Lolita, Habla memoria y Ada o el ardor. Buscando el concepto y la experiencia de “la
felicidad”, Lila Azam recorre e interroga su obra y su vida: “La felicidad, en Nabokov, no es más
que un modo especial de ver, de maravillarse, de captar las cosas; en otras palabras, de atrapar
las partículas de luz que bullen a nuestro alrededor”. Este libro celebra el éxtasis de leer a un
autor que, como ninguno otro, encontró la felicidad. Y, de paso, nos recuerda que una de las
funciones de la literatura es renovar el olvidado encanto del mundo.




