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Nabokov e a felicidade

Por Francisco Quinteiro Pires

Em janeiro, um grupo denominado cossacos cristãos pichou "pedófilo" na parede do Museu Nabokov , em São

Petersburgo. O vandalismo ocorreu uma semana depois do lançamento de uma garrafa a uma janela da

instituição, localizada no imóvel onde o escritor Vladimir Nabokov  nasceu em 1899. A garrafa continha um

bilhete com a seguinte mensagem: "A ira de Deus". Ao mesmo endereço, durante os seis meses anteriores,

hav iam chegado cartas que classificavam "Lolita" (1955), o romance mais conhecido de Nabokov , como

"amoral".

Esses ataques constituem uma prática antiga. Ao longo da sua carreira e depois da sua morte, em 197 7 ,

Nabokov  foi associado a imoralidade e insensibilidade. O seu estilo de contar histórias, oblíquo e alusivo,

influenciou a percepção de que o autor se importava pouco com as tragédias pessoais e os eventos históricos

que as provocaram. "Nabokov  nunca foi indiferente ao sofrimento", afirma Brian Boy d, o seu biógrafo. "A sua

fórmula para a arte se define como a soma de beleza e compaixão."

O lançamento simultâneo de dois livros no Brasil apresenta uma perspectiva menos focada em moralidade.

Tanto em "Contos Reunidos" como em "O Encantador: Nabokov  e a Felicidade", publicados pela Alfaguara, o

ficcionista surge com uma v isão de mundo avessa à perversidade. Nabokov  hav ia enfatizado essa característica

no posfácio de "Lolita" ao explicar: "Uma obra de ficção só existe na medida em que me proporciona o que

chamarei sem rodeios de prazer estético, isto é, a sensação de que de algum modo, em algum lugar, está

conectada a outros estados da existência em que a arte (a curiosidade, a delicadeza, a gentileza, o êxtase) é a

norma".

Em "O Encantador: Nabokov  e a Felicidade" (296 págs., R$ 42,90, trad.: José Luiz Passos), a ensaísta Lila Azam

Zanganeh, que vai à Festa Literária Internacional de Paraty  (Flip), em julho, define Nabokov  como "um escritor

alegre, diferente da imagem de um criador torturado". Os livros nabokovianos podem serv ir como uma fonte de

prazer, pois configuram uma tentativa de concentrar em detalhes a beleza misteriosa da existência, "definida
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como universos múltiplos de matéria e escuridão". Lila confirmou essa percepção ao conversar com o escritor

americano John Updike (1932-2009) e com Dmitri (1934-2012), o filho único de Nabokov . Updike declarou em

diferentes ensaios que "a felicidade é um tema recorrente" na obra do escritor russo.

Em um dos capítulos de "O Encantador", livro elogiado por Orhan Pamuk e Salman Rushdie, Lila relaciona a

felicidade à conquista de consciência. Nascida na França e filha de pais iranianos, ela diz ter sido criada em uma

cultura que transformou o conhecimento em sinônimo de decepção e amargura. Para fugir às amarras do ensino

francês, Lila, hoje com 36 anos, escreveu o seu livro de estreia em inglês. A escolha de outra língua é um dos

pontos comuns entre a autora e Nabokov , que redigiu "Lolita" também em inglês.

"A origem do desejo de escrever sobre Nabokov  é a nostalgia", diz a ensaísta, radicada em Nova Y ork. Quando

adolescente, ela ouvia a mãe - exilada da Revolução Iraniana (197 9) - ler em voz alta trechos de "Speak,

Memory " (1951), a autobiografia de Nabokov . Outro livro de cabeceira era "Ada ou Ardor: Uma Crônica de

Família". Esta ficção, publicada em 1969, apresenta o relacionamento passional entre dois irmãos num país

fictício, uma mistura de Rússia e Estados Unidos, onde se falam inglês, russo e francês. "Pode ser confortável a

identificação com apenas uma cultura", afirma. "Mas pessoas como Nabokov  e a minha mãe foram forçadas a

v iver entre línguas. Elas se reinventaram para sobrev iver no exílio."

"Contos Reunidos" (832 págs., R$ 89,90, trad.: José Rubens Siqueira) reflete a experiência de Nabokov  como

expatriado. Escritas entre o início dos anos 1920 e meados dos 50, as 68 histórias da coletânea figuram "entre

suas obras mais acessíveis", escreveu Dmitri no prefácio. Nascido em uma família aristocrática muito rica,

Nabokov  saiu da Rússia por ocasião da Revolução Bolchev ique (1917 ). Morou em diferentes países europeus.

Em 1940, ele se estabeleceu nos EUA para ev itar a perseguição nazista. Vera, sua mulher, era judia.

De acordo com Dmitri, essas narrativas breves, boa parte publicada pela primeira vez no Brasil, revelam em

graus variados as agruras do desterro. "Talvez o tema mais profundo, mais importante, presente ou subjacente,

seja o desprezo de Nabokov  pela crueldade - a crueldade dos humanos, a crueldade do destino - e, nesse caso, os

exemplos são numerosos demais para citar", escreveu o filho do escritor.

Brian Boy d compartilha a opinião de Dmitri, de quem foi amigo. "Muitas histórias transmitem o sofrimento com

extrema comoção", diz. Outras narrativas antecipam temas que Nabokov  desenvolveria com um estilo mais

oblíquo em romances posteriores. "'Uma História para Crianças' aborda aspectos de 'Lolita', enquanto 'As Irmãs

Vane' mostra situações de 'Fogo Pálido'."

Em um dos ensaios de "Stalking Nabokov" (Columbia University  Press), seu livro mais recente, Boy d comparou

as obras de Nabokov  e Machado de Assis, apesar de não existir nenhuma indicação de que o autor russo tenha

lido o brasileiro. "Quando aproximo os dois, cito com frequência os contos. Quem ama as histórias de Machado

deve sentir o mesmo pelas de Nabokov ." No texto, publicado pela rev ista "Serrote", ele mostra que a ficção de

http://www.valor.com.br/sites/default/files/gn/13/06/foto21cul-102-nabolcov-d28.jpg


ambos é marcada pela metalinguagem. Os seus narradores se dirigem aos leitores e são pouco confiáveis. Para

Boy d, a dupla teria defendido valores como amor, diversão e generosidade ao representar a crueldade em suas

manifestações mais brutais.


