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angeraakt door de
ovenaar Nabokov

Non-fictie Het speelse boek dat Lila Azam Zanganeh wijdt
aan het werk van de bewonderde Nabokov is een lofzang
op het geluk dat goed lezen schenkt.

e hebt literatuur gedoceerd aan
de universiteit van Harvard,
schrijft een ruim tweehonderd
pagina’s lange lofzang op een van
de meest literaire auteurs van de
twintigste eeuw en opent met de
zin: ‘Ik ben altijd beducht geweest
voor lezen en boeken’. Dan is je impli-
ciete boodschap: welkom in mijn we-
reld lezer, maar neem mij niet al te let-
terlijk.

Die openingszin is afkomstig uit The
Enchanter - Nabokov and Happiness (De
tovenaar— Nabokov en geluk), het de-
buut van de in Parijs uit [raanse ouders
geboren Lila Azam Zanganeh. Ze was
tien maanden oud toen hij op 2 juli
1977 in Montreux overleed, de man die
haar beduchtheid voor literatuur om-
toverde in zinderende hartstocht-in
elk geval waar het zijn eigen boeken be-
trof.

Over hoe dat precies in zijn werk
ging geeft Zanganeh in haar boek drie
verschillende versies - die we vermoe-
delijk geen van drieén al te letterlijk
moeten nemen. In een ervan ligt ze
languit op een sofa met een exemplaar
van Ada en ploegt zich moeizaam door
de lange openingszin van het boek, dat
ze vervolgens dichtslaat. Zich schuldig
voelend slaat ze heteven later weer
open, begint opnieuw te lezen.

En dan, gaandeweg, voltrekt zich het
wonder. Zanganeh ontdekt dat lezen -
het ‘voortploeteren door onbekende re-
gionen, zich een weg banen door een
ingewikkelde atlas van zinnen’ - uitein-
delijk wordt beloond. Lezen, zo ontdekt
ze, betekent de wereld ‘hertoveren’ en
levert niets minder dan een voltooiing
van het menselijk avontuur op, en
daarmee een ervaring van happiness.
Vandaar de ondertitel: het lezen van
Nabokov is voor Zanganeh niet minder
dan geluk deelachtig worden.

The Enchanter is geen verzameling es-
sayistische beschouwingen over Nabo-
kovs grootheid, maar een reeks speelse
ontmoetingen tussen de grote schrij-
ver en zijn lezer. Nu eens verdiept Zan-
ganeh zich in de relatie tussen de
schrijver en zijn echtgenote Vera,
dan weer probeert ze Nabokovs con-
ceptvan tijd te ontrafelen, volgt ze
Humbert Humbert en Lolita op hun
reis door Amerika, filosofeert ze over
het fenomeen licht in Nabokovs werk
en presenteert ze flarden van zijn bio-
grafie.

Het hele boek door, bij al haar uiteen-
lopende benaderingen van de persoon
en het werk van Nabokov, wordt Zanga-
neh gedreven door de vraag: waarom
vind ik deze schrijver zo briljant? The
Enchanter is losjes, associatief, springe-
rig en toch coherent. Het belangrijkste
bindende element is telkens opnieuw
Zanganehs liefde voor haar onderwerp
en de wijze waarop ze die liefde voel-
baar maakt voor de lezer.

Heel nadrukkelijk komt dat naar vo-
ren in het ‘interview’ dat Zanganeh aan

de oevers van het Comomeer heeft met
haar onderwerp. Natuurlijk zijn de ant-
woorden afgeleid uit de befaamde
tweedelige biografie van Brian Boyd en
is de foto waarop de schrijver en zijn le-
zeres staan afgebeeld geshopt, maar als
representatie van de interne dialoog
die Zanganeh jarenlang met Nabokov
voerde, is dit hoofdstuk authentiek ge-
noeg.

Het effect van haar aanstekelijke be-
nadering is dat lezers die bekend zijn
met het werk van Nabokov een onweer-
staanbare drang krijgen diens werk te
herlezen (wat goed uitkomt, want stel-
de de schrijver niet dat het onmogelijk
is een boek te lezen en dat je slechts
kunt herlezen?). Wie daarentegen nog
nooitiets van Nabokov onder ogen

kreeg, zal deze omissie per omgaande
willen goedmaken.

De stijl waarin The Enchanter is ge-
schreven is onbeschroomd Nabokovi-
aans. Ditleidt geregeld tot mooie for-
muleringen, zoals de constatering dat
zelfs de gretigste lezer ontmoedigend
veel prachtige boeken nimmer tot zich
zal nemen, ‘al was het maar omdatwe
tegen klok in lezen’.

Soms schurkt ze tegen de grens van
aanstellerigheid, bijvoorbeeld als Zan-
ganeh, wegdoezelend in de hitte terwijl
ze Lolita leest, begint te variéren op de
beginregels van deze roman: ‘Lalita Lili
Lilita Lilola Lilota Litola Lola. .. enzo-
VOOrt.

Daar staan meerdere momenten van
ontwapenende zelfrelativering tegen-
over. Neem de opening van het boek,
waarin Zanganeh languit op een bank
gelegen Ada leest. Het is een stiekeme
knipoog naar het feit dat Nabokov
niets van vrouwelijke auteurs moest
hebben en dat zelfs de besten onder
hen hem deden denken aan dames die
zelfgenoegzaam glimlachend op een
bank lagen.

Elders constateert Zanganeh dat Na-
bokov een ongelooflijke hekel had aan
vragen over zijn privéleven en stelt ze
dat we feitelijk niets over dat privéle-
ven weten, behalve dan dat Nabokov en
Vera in aparte kamers sliepen. Om ver-
volgens brutaalweg te speculeren hoe
de schrijver misschien 's nachts op zijn
tenen naar de kamer van zijn echtgeno-
te sloop om daar naar haar naakte li-
chaam te kijken.

Elke lofzang heeft onvermijdelijk een
elementvan eigenwaan in zich: kijk
eens hoe goed ik deze schrijver heb be-
grepen. Met zelfspotals in genoemde
scénes maakt Zangeneh die eigenwaan
alleszins verteerbaar.

Hans Bouman
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Wie nog nooit iets
van Nabokov las,
zal die omissie

per omgaande
willen goedmaken
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Vladimir Nabokov, in 1962. Foto ANP  Lila Azam Zanganeh oto Henk Gans
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