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Lettre de New York

André Aciman, vertige d'une passion érotique

Article paru dans I'édition du 06.07.07
oi qui es un autre moi-méme, appelle-moi par ton nom ! « Call me by your name », c'est I'injonction que lance, une nuit d'été, un jeune homme & son amant. Injonction qui donne son titre
au premier roman d'André Aciman. Le roman d'une passion, vécue comme la fiction érotique d'une substitution identitaire.

Connu aux Etats-Unis pour ses essais sur l'exil et la mémoire, André Aciman est né en 1951 a Alexandrie, ou il grandit dans une communauté juive polyglotte. La famille se rend d'Egypte en
Ttalie, puis aux Etats-Unis. Aprés de longues années d'exil et de pérégrinations, Aciman obtient son doctorat en littérature comparée a l'université d'Harvard, et enseigne aujourd'hui a la City
University of New York ot il se consacre notamment a Proust. En 1995, il publie un livre autobiographique, Out of Egypt, sur son enfance dans une excentrique famille égyptienne des années
1950. Suivront un livre d'essais, The False Papers, et une anthologie, The Proust Project, construite autour de commentaires d'écrivains sur la Recherche du temps perdu.

Clest ainsi avec une intonation trés volontairement proustienne qu'Aciman cherche a ressaisir, dans Call Me by Your Name, la « navrance » du désir qui n'est autre qu '« un réve en devenir et un
étrange souvenir ». Oliver passe 1'été dans la maison des parents d'Elio, non loin d'un village italien de la cote méditerranéenne. Jeune philosophe américain, il prépare un livre sur Héraclite
dont il révise la traduction chez le pére d'Elio, professeur expatrié qui se plait a recevoir, chaque année, un étudiant d'une grande université outre-Atlantique. Oliver a 24 ans et, aussitot arrivé, il
ensorcelle la compagnie par sa désinvolture. La meére d'Elio, une Italienne pourtant réche, 1'appelle tendrement « il cauboi », le cowboy. Elio, le narrateur, est quant a lui fasciné par la facilité
avec laquelle Oliver « assume » sa judéité, sa culture, sa virilité. Car Elio est lui-méme un jeune homme presque trop sérieux pour ses dix-sept ans - une étoile de David timidement glissée sous

sa chemise, il est un fervent musicien et un grand lecteur de Dante.

Aprés une chorégraphie de l'indifférence, la curiosité le céde au désir, puis a 1'obsession. Oliver et Elio échangent des regards, des souvenirs de lecture, des filles. Elio passe d'interminables

apres-midi dans son lit, a attendre qu'Oliver entre, ou non, dans sa chambre. « Une minute de plus et je meurs, mais aussitot j'espéere q u'il ne frappera jamais... »

Leur aventure durera six semaines. Un érotisme a fleur de peau encensé par la presse américaine. Une passion physique qui croit au vu et au su du pére libertaire d'Elio. Une passion qui, a défaut

d'étre aussi subversive que le souhaiterait son auteur, est dominée par cette phrase vertigineuse, ce vacillement identitaire : « Appelle-moi par ton nom. »

Les deux hommes sont séparés par les vicissitudes de la vie, les compromis, le temps. L'un se marie, 1'autre méne une vie plus solitaire et plus mystérieuse. Et quinze ans plus tard, lors d'une
nouvelle rencontre, Elio se rend soudain a 1'évidence : « Cette chose qui n'a presque jamais été m'appelle encore 4 elle... Personne ne peut la défaire... ou la revivre. Revenir en arriére est un

mensonge. Avancer est un mensong e. Regar der de c6té est un mensonge. »
Le livre est dédié, en espagnol, & « Albio, alma de mi vida ». André Aciman habite New York, avec sa femme et ses enfants.

Lila Azam Zanganeh

SLe Nionde.fr SfeNionde

» A la une » Archives » Examens » Météo » Emploi » \oyages » Abonnez-vous au Monde a -50%
» Le Desk » Forums » Culture » Carnet » Shopping » Newsletters » Déja abonné au journal
» Opinions » Blogs » Finances » Immobilier » Nautisme » RSS » Le journal en kiosque

© Le Monde.fr | Fréquentation certifiée par I'OJD | CGV | Avertissement Iégal | Qui sommes-nous ? | Index | Aide

7/10/07 5:54 PM



