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Harold Bloom, dernier géant romantique

Article paru dans I'édition du 28.01.03

Le critique littéraire américain auteur de best-sellers va a contre-courant des études actuelles liées aux problématiques identitaires

I ORSQU'IL est & New York, Harold Bloom habite sur Washington Square Park, dans une maison qui ressemble fort & un townhouse anglais : quelques marches, des murs de briques ocres et
une grande porte blanche toujours entrouverte. A peine le perron franchi que surgit cet homme colossal et mélancolique, affublé de bretelles, les cheveux défaits, les sourcils en bataille et
le visage las. Trainant les pieds, il parait & tout moment sur le point de s'effondrer, comme courbé sous l'effet d'une pesanteur insurmontable.

Peu connu du public européen, Harold Bloom est depuis pres d'un demi-siécle I'une des figures de proue de la critique littéraire outre-Atlantique. A New York, son pére, d'origine juive, émigré de
Russie aprés la premiére guerre mondiale, travaille dans une usine de vétements, ses trois soeurs sont secrétaires et son frére ainé devient postier. Harold, lui, se distingue par sa mémoire
prodigieuse et son aptitude a dévorer des volumes entiers a la vitesse incroyable de mille pages par heure. Au fil de lectures et de relectures avides, il finit par apprendre par coeur une partie du
canon littéraire occidental. Et I'on dirait presque, a I'entendre les réciter, que ces textes ont acquis une existence autonome a l'intérieur de son corps.

Aujourd'hui, a 72 ans, Bloom a signé plus d'une vingtaine d'oeuvres critiques d'une portée considérable, dont The Anxiety of Influence : A Theory of Poetry (Oxford University Press) et
Shakespeare : the Invention of the Human (Riverhead Books). Depuis quelques années, il est également l'auteur d'une poignée de best-sellers - notamment des ouvrages de vulgarisation
littéraire -, tel son dernier titre paru cet automne, Genius : a Mosaic of One Hundred Exemplary Creative Minds (Warner Books). Membre de la trés exclusive American Academy of Arts and
Letters et lauréat de nombreux prix littéraires, il fait autorité sur les poétes romantiques, mais aussi sur Yeats et Wallace Stevens. Et c'est avec panache qu'il enseigne la littérature a la fois a
Yale et a New York University.

Calé dans un large fauteuil bleu marine, Bloom semble troner sur un empire de livres éparpillés autour de lui. II parle d'une voix a la fois suave et solennelle, un peu a la maniére d'un acteur
élisabéthain en plein monologue tragique. Lorsqu'il se met & exprimer son animosité a 1'égard des universitaires et des critiques littéraires de son époque, il écarquille les yeux et soupire
bruyamment : « Ils ont décidé que je suis Satan, et j'ai décidé qu'ils ne sont qu'un groupe de harpies et de pom-pom girls. »

Délibérément a rebours des principes de la nouvelle critique, Bloom affiche un certain fétichisme pour les concepts surannés tels que le « génie » ou les « valeurs esthétiques universelles ». Et il
est convaincu que la critique littéraire d'aujourd'hui - qu'il taxe d' « école du ressentiment » - se meurt de médiocrité.

La dictature des sous-cultures

Depuis des décennies, il méne une guerre acharnée contre les hordes de « personnes politisées » du monde anglo-saxon qui ont pris, selon lui, la littérature en otage. A ses yeux, les chantres du
postcolonialisme, du « new historicism » et des « cultural studies » sont des imposteurs qui subordonnent les textes littéraires a l'exploitation de problématiques identitaires sans intérét. «
Etudes féministes professionnelles, fausses études marxistes, queer studies et études de lesbiennes eskimos » : Bloom dénonce avec hargne - et non sans humour - ceux qu'il accuse d'avoir
prostitué l'esthétique a la dictature des sous-cultures.

Car Bloom défend corps et Ame la lecture d'oeuvres de fiction comme moyen de se plonger dans « I'abime universel du soi ». Dernier bastion du romantisme outre-Atlantique, il se passionne pour
le penchant humain au lyrisme et pour la douleur de la mise au monde poétique. Naturellement, il est voué aux gémonies par nombre d'intellectuels et d'universitaires américains friands de

postcolonialisme et de paradigmes sociopolitiques, qui honnissent son passéisme et son entétement. Bloom hausse les épaules.

Envers et contre toutes les tentations modernistes, il se refuse a lire les textes de trop prés. Il ne décompose pas les strophes. Il se préoccupe a peine de sonder les mots. Depuis 1973 - il publie
The Anxiety of Influence -, Bloom s'efforce surtout de remonter le courant des infinies filiations textuelles, a la recherche de la « substantifique moelle » de la littérature occidentale. Il écrit
cette phrase devenue célébre : « Il n'y a pas de poémes, seulement des relations entre les poémes. » Aussi congoit-il une théorie, un tant soit peu freudienne, de la création littéraire comme

révolte a la fois nécessaire et insurmontable contre l'influence écrasante des prédécesseurs.

Et dans son panthéon personnel, c'est Shakespeare le principe premier du « canon occidental », le plus extraordinaire inventeur. Ce qui intéresse Bloom, c'est I'étude des personnages
shakespeariens en tant qu'ils se glissent aux limites de l'expérience humaine. Iago est ainsi l'archétype du nihilisme et Hamlet - que Bloom adule - le parangon de l'intériorité, 'homme
dionysiaque par excellence qui a « véritablement contemplé une fois 'essence des choses » . Bloom soutient notamment que le romantisme nait sous la plume de Shakespeare. Germe de
I'imagination poétique la plus luxuriante, Shakespeare est le théitre méme de la conscience romantique, tout entiére adonnée a la liberté créatrice.

En définitive, si Harold Bloom a acquis une notoriété singuliére aux Etats-Unis, c'est pour plusieurs raisons paradoxales. D'une part, il est devenu un auteur de best-sellers qui répondent bon
gré mal gré a un besoin constitutif de la culture américaine : le désir d'amélioration de soi par le biais d'une herméneutique accessible a tous. Par ailleurs, il a acquis une solide réputation de

polémiste réactionnaire, dédaigneux a l'égard des tendances « démocratiques » du postcolonialisme.

Mais peu importe : l'authentique victoire de Bloom est de savoir insuffler son enthousiasme pour le substrat universel des belles lettres. A ceux qui le condamnent comme esthéte naif, il répond
que I'esthétique est inséparable du monde cognitif. « Il n'y a pas d'oeuvres stupides mais belles. Cela est impossible », affirme-t-il. Reste que le plaisir esthétique n'est golité qu'au prix d'une

bataille solitaire livrée a I'assaut de la difficulté poétique. Car Bloom a métamorphosé son amour des lettres, non pas en un carcan didactique, mais bien en une palpitante aventure humaine.
P/

Lila Azam Zanganeh
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