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ACTUALITE

Toni Morrison, impératrice noire
Article paru dans l'édition du 02.06.06

ill Clinton, une fois n'est pas coutume, est arrivé à l'heure. « Je suis noir et elle fait de la politique... Elle est donc ma soeur et nous sommes dans le même business ! » Fier de sa blague,

ovationné par le public, Clinton lance un regard enjoué et tendre en direction de Toni Morrison, venue célébrer ce vendredi 26 mai, au Time Warner Center de New York, ses 75 ans. Celui

qui, d'après la romancière, fut « le premier président noir des Etats-Unis parce qu'il rassemblait sur sa personne tous les traits de la «noirceur» : pauvre, milieu ouvrier, famille monoparentale

brisée, sudiste, amoureux du saxophone et du McDonald », évoque alors l'impact spirituel que la lecture de Morrison a eu sur ses jeunes années. Un petit livre corné à la main, lunettes de vue à

peine ajustées, Clinton ouvre Beloved et en lit un bref passage, sur la question de la grâce : « Cette grâce qu'il faut imaginer pour la voir... »

Colosse de chair et de tresses poivre et sel, Toni Morrison l'écoute avec un léger sourire, une sérénité conquérante. Suit une cérémonie d'hommages à laquelle participent de célèbres artistes et

intellectuels noirs, dont Cornel West, Bill T. Jones et Morgan Freeman. Il faut dire que Morrison, première femme noire du prix Nobel de littérature en 1993 - comme le rappelle la présidente

très WASP de Princeton University - incarne un immense symbole dans le paysage des lettres américaines. « Ce n'est pas pour rien, ajoute la présidente, que la semaine dernière la New York

Times Book Review a élu Beloved comme le meilleur roman des vingt-cinq dernières années. »

La Book Review vient en effet de publier, en grande pompe, les résultats d'une enquête littéraire menée auprès de 125 écrivains, critiques et éditeurs du monde entier. Presque tous ont répondu à

l'appel : Don DeLillo, Mario Vargas Llosa, Julian Barnes, Carlos Fuentes ou encore Harold Bloom. Les finalistes ? Pastorale américaine, de Philip Roth, 7 voix. Méridien de sang, de Cormac

McCarthy, et la tétralogie des Rabbit, de John Updike, ex-aequo, 8 voix. Outremonde, de Don DeLillo, 11 voix. Et, enfin, Beloved, 15 voix. Des scores apparemment faibles, mais qu'il convient,

dit la Book Review, de rapporter au nombre prodigieux de romans publiés outre-Atlantique au cours de ce quart de siècle. La dernière enquête du genre, menée en 1965 par le New York Herald

Tribune, avait couronné Invisible Man, de Ralph Ellison : l'ouvrage le plus mémorable de l'après-guerre, celui qui avait le plus d'atouts pour entrer dans le canon littéraire américain.

Quarante ans plus tard, c'est donc le tour de cette imposante Toni Morrison, dont l'ambition littéraire a toujours été de « permettre au nanti comme au dépossédé de faire l'expérience d'un esprit

dansant avec un autre ». Et son oeuvre, en prêtant un souffle épique, d'un lyrisme sourd et violent, à l'histoire de l'esclavage et de ses conséquences, en comblant un désir entaché de

culpabilité, en faisant affleurer la conscience refoulée de l'outrage fait aux Noirs américains a, de fait, créé une place unique dans la littérature - et la conscience - du pays. Elle a donné voix au

silence assourdissant d'une mémoire en friche.

A. O. Scott, du New York Times, va même jusqu'à considérer que « tout autre résultat eût été ahurissant » puisque le roman de Morrison s'est intégré au célèbre « canon littéraire » à une vitesse

remarquable et que - moins de vingt ans après sa parution - Beloved est devenu un must des études universitaires, c'est-à-dire un classique.

Le journal précise toutefois que s'il s'était agi, non du meilleur livre, mais du meilleur écrivain des vingt-cinq dernières années, le vainqueur aurait sans aucun doute été Philip Roth, avec 7

titres élus par 21 jurés en 2006.

Reste que Morrison, le soir de ses 75 ans, semble avoir bel et bien remporté son pari politique et littéraire : « Etre admise en tant que femme noire et vivante dans la compagnie d'hommes blancs

et morts tels que Faulkner, Melville, Hawthorne et Twain. »

Lila Azam Zanganeh
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