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Les succés de librairie aux Etats-Unis en ce début 2006

Cruauté, sang, dépression : une saison en enfer

Article paru dans I'édition du 13.01.06
ne saison en enfer, ou l'hiver littéraire en Amérique. Romans et littérature d'idées déploient un formidable arsenal de violence et de sang. Dans ce concerto de 'horreur, 'Histoire et la
guerre sont bien siir les instruments de prédilection. En téte des productions littéraires de la saison, The March de E. L. Doctorow, fresque épique de la guerre civile américaine revue a

travers le prisme du sanglant voyage du général nordiste William Sherman, d'une frontiére a l'autre de la Géorgie et des Carolines.

Et au-dela de la grande Histoire, c'est bien la mort qui est le héros sans partage de la fiction américaine ces derniers mois. Dans Saving Fish from Drowning, Amy Tan raconte 1'histoire d'une
femme assassinée quelques jours avant son départ pour un long voyage sur la légendaire route de Birmanie. La narratrice se voit ainsi contrainte d'énoncer, d'outre-tombe, le récit chaotique de
ses onze compagnons de voyage.

Quant au nouveau livre de Nicolas Evans, The Divide, il s'ouvre sur I'image d'un cadavre glacé dans les collines du Montana. Il s'agit du corps d'Abbie Cooper, recherchée par le FBI pour meurtre,
et voici comment se conclut la recension de Publishers Weekly : « Le passage le plus vivant du livre se situe au tout début, au moment de la dispute autour de la dépouille d'Abbie. » The Darwin
Conspiracy, par John Darton, suggére que Darwin lui-méme n'était qu'un charlatan et un assassin. Et If the Sky Falls, de Nicholas Montemarano, est agencé autour de onze histoires a la

premiére personne, parsemées de violences et sévices de tous ordres.

Evidemment, les femmes aussi ont leur réle a jouer dans ce tableau macabre. Quoique plus métaphorique, leur malice ne va pas sans un art accompli de la cruauté. L'auteur du best-seller Sex and
the city, Candice Bushnell, récidive avec Lipstick Jungle, un roman sur les femmes de pouvoir & Manhattan, ces femmes qui, « pour battr e les hommes a leur propre jeu », usent de toutes les
armes dont elles disposent. L'intrigue qui s'ensuit est aisément imaginable. Dans cette catégorie, le concurrent est Everyone Worth Knowing, par Lauren Weisberger, auteur du best-seller The
Devil Wears Prada. Weisberger y met en scéne la virulente ascension sociale d'une jeune femme et, moralité oblige, le « prix » qu'elle paye of course : solitude hébétée, dépression, aliénation.

The March mis a part, les meilleurs romans de I'hiver sont ceux qui disent cette aliénation au travers de personnages denses et énigmatiques. Il s'agit notamment des Diviners de Rick Moody,
et de Indecision de Benjamin Kunkel, le nouvel enfant terrible de la scéne littéraire américaine (« Le Monde des livres » du 23 décembre 2005). Parfois flamboyant et surfait, le livre de Moody
esquisse un portrait haut en couleur de cette chambre d'écho de toutes les illusions perdues qu'est la ville de Los Angeles. Quant a Kunkel, son premier roman est hanté par les angoisses
générationnelles de I'apres 11-Septembre au coeur d'une culture frénétiquement narcissique, et droguée aux anxiolytiques.

Enfin, au rayon « non-fiction », 'Trak est & I'ordre du jour, avec The Assassin's Gate, un récit des préparatifs de guerre et de ses conséquences désastreuses par le reporter du New Yorker George
Packer (« Le Monde des livres » du 6 janvier). Et puis, il y a cet autre récit, intelligent, habile, et qui s'en tient a la vie quotidienne des Iraquiens : Night Draws Near : Iraq's People in the Shadow
of America's War, par Anthony Shadid.

Mais I'événement - et la surprise commerciale - de la saison, c'est le livre de cette grande écrivain bien-aimée des Américains, Joan Didion, qui, a 73 ans, publie un livre poignant et pudique sur
le deuil, The Year of Magical Thinking, ot elle raconte la mort soudaine de son mari, le romancier John Gregory Dunne, puis de leur fille adoptive. « Le mariage n'est pas seulement le temps,
écrit Didion, c'est aussi, paradoxalement, le déni du temps. Pendant quarante ans, je me suis vue a travers les yeux de John. Je n'ai pas vieilli. » Peut-étre, au fond, que la littérature américaine
ne vieillit pas justement parce qu'elle continue de vivre dans ce déni, c'est-a-dire dans 1'Histoire et les histoires.

Lila Azam Zanganeh
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