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ay Bradbury aura 90 ans cet été. Certains seront surpris d'apprendre que l'auteur de Farenheit

451 - adapté en 1966 au cinéma par François Truffaut - est toujours vivant. Pourtant, l'auteur

de science-fiction et de littérature fantastique le plus connu aux Etats-Unis continue, chaque

matin, d'inventer des histoires. A la suite d'une attaque cérébrale en 1999, il dicte désormais ses

textes au téléphone - depuis Los Angeles - à l'une de ses filles qui habite l'Arizona. Elle l'enregistre,

et lui envoie par fax le texte retranscrit et édité. Bradbury relit alors, enfoncé dans un fauteuil en

cuir, entouré de ses maquettes de dinosaures, de ses navettes spatiales et de son Nautilus. Après

plus de quarante livres, pièces de théâtre et d'une vingtaine d'adaptations au cinéma, Bradbury est

ainsi devenu le doyen international de la littérature fantastique, lauréat, il y a deux ans, de la

mention spéciale du jury Pulitzer.

Le livre qui paraît aujourd'hui en France, Léviathan 99, regroupe plusieurs nouvelles dont la

plupart ont été publiées aux Etats-Unis en 2004. Souvent poignantes et ironiques, elles sont écrites

dans le pur style Bradbury, une langue souple et simple - les premières versions sont souvent

rédigées en quelques heures - qui met en relief les talents du conteur. Au programme ici, un

florilège d'histoires fantastiques, quelques esquisses autobiographiques, une traversée de

l'Atlantique avec un collectionneur fou, un récit traitant d'araignées intelligentes sur une lointaine

planète, ou encore un poème à la mémoire des grands écrivains que Bradbury a, depuis toujours,

rêvé de côtoyer sur les étagères d'une bibliothèque.

"Moby-Dick dans l'espace"

Mais les pièces maîtresses du volume sont deux longues nouvelles que Bradbury avait

commencées, il y a déjà plusieurs décennies, mais jamais tout à fait achevées: "Quelque part joue

une fanfare" et "Léviathan 99". Bradbury lui-même décrit cette dernière comme une réécriture de

Melville, un "Moby-Dick dans l'espace". Commencée dans les années 1950 sous forme de radio

script puis de pièce de théâtre qui n'aboutirent jamais, revisitée ensuite de temps à autre pendant

un demi-siècle, elle retrace l'histoire d'un avatar futuriste d'Ismaël. En 2099, Ismaël Jones seconde

le capitaine aveugle et fou du "plus grand vaisseau spatial intergalactique jamais construit", le

Cetus 7, qui poursuit un monstre céleste, une immense comète blanche nommée Léviathan - la plus

dévastatrice que l'univers ait jamais connue.

L'autre longue nouvelle du livre, "Quelque part joue une fanfare", était destinée, en 1956, à devenir



un scénario pour Katharine Hepburn que Bradbury adulait. Un jeune reporter, Cardiff, y émerge

d'un train qui ralentit à peine sur une plaine désertique de l'Arizona. Quelques pages plus tard, et à

cheval cette fois, Cardiff arrive à Summerton, ville bucolique où il n'y a pas d'enfants et où

personne ne meurt ni ne vieillit jamais. Il est porteur d'un message d'avertissement : la ville sera

détruite par la construction imminente d'une autoroute. Mais voilà que, chemin faisant, Cardiff

tombe amoureux d'une femme sublime qui porte le nom d'une reine égyptienne, et réalise qu'il est

lui-même candidat improbable à l'immortalité.

Dans chacune des deux histoires, le rythme est mesuré, prémédité, et le lecteur glisse

inexorablement dans un univers à la fois drolatique et vertigineux. Il y a quelques années, au cours

d'un entretien, Bradbury disait vivre toujours "entouré par ses métaphores". Appelé, toutefois, à en

préciser le sens et la portée, il ajoutait : "Je ne pose jamais de questions, moi. Je ne demande

jamais l'opinion de personne."
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