Le Monde.fr : Archives http://abonnes.lemonde.fr/cgi-bin/ACHATS/ARCHIVES/archives.cg...

SLe Nionde.fr

FORUM

LETTRE DE NEW YORK

Un monde de mal et d'idiotie selon Thomas Pynchon

Article paru dans I'dition du 09.03.07

T HOMAS PYNCHON n'est pas un intellectuel médiatique. Aucun entretien, une poignée de photographies. De sa « personnalité », on ne sait presque rien. Et lors de la remise du National
Book Award, en 1974 - recu pour son chef-d'oeuvre, Gravity's Rainbow ( L'Arc-en-ciel de la gravité) - c'est un ami qui vient accepter le prix en son nom.

De Pynchon, voici ce que I'on sait. Il a figuré dans le dessin animé Les Simpson, un sac sur la téte. Il n'a laissé aucun souvenir a Nabokov, dont il a été 1'éléve a I'université Cornell, bien que
Vera Nabokov (sa femme, qui fut aussi son assistante) se soit souvenue, elle, des années plus tard, de I'étrange calligraphie de 1'éleve Pynchon, « & mi-chemin entre les majuscules et le cursif

». De sa vie, ces quelques détails : en 1990, il épouse son agent littéraire, Melanie Jackson. En 1991, ils ont un enfant, Jackson. Et les Jackson-Pynchon vivent, probablement, & New York.

Insaisissable, maniaque de solitude, Pynchon est surtout l'auteur de quatre trés grands romans du demi-siécle américain : V (1963), Vente a la criée du lot 49 (1966), L'Arc-en-ciel de la gravité
(1973) et Mason & Dixon (1997). Ce qui l'intéresse : la paranoia, le colonialisme, I'entropie, les complots, le racisme, la synchronie, la prétérition, toutes les formes d'ironie.

Avec Against the Day, publié fin 2006 aux Etats-Unis, il signe un roman de 1 085 pages, le plus long a ce jour. Comme V et L'Arc-en-ciel de la gravité, il s'agit d'une « histoire paralléle » du
monde moderne. La civilisation est morte au lendemain de la premiére guerre mondiale, et « toute I'histoire aprés cela n'appartiendra en vérité qu'a l'histoire de I'enfer ». D'ou le titre, tiré de la

Bible : « Le ciel et la terre sont promis au feu qui s'abattra contre le jour du jugement. »

EXPERTS EN MAYONNAISE

L'intrigue ? Webb, un mineur devenu anarchiste, est assassiné par deux tueurs a gages embauchés par un richissime tycoon. Les enfants de Webb jurent vengeance. C'est a peu prés tout. Le
reste du livre est constitué d'étonnantes digressions sur la texture du temps, les avancées des mathématiques au tournant du siecle, la rage capitaliste, les grandes luttes géopolitiques, le
mysticisme factice, les pouvoirs paranormaux.

Bref, en 1900 tout semble encore possible. Et le roman se lit comme une archéologie de I'imaginaire collectif & une époque frémissante d'espérances mystico-techniques. On y rencontre
anarchistes, espions, vendeurs d'armes, terroristes, alchimistes, magiciens, danseuses du ventre, travestis et experts en mayonnaise. Sans oublier 1'archiduc Francois Ferdinand, Groucho

Marx et un chien féru d'Henry James.

La géographie est aussi labile que la foultitude de personnages : Colorado, New York, Vienne, Constantinople, Mexico, Chihuahua et Shambhala. Et, bien s{ir, postmodernisme oblige, parodies,

pastiches et jeux de mots se disputent la vedette, parmi les clins d'oeil a la science-fiction, a Kafka et & Harry Potter.

Satire colossale de notre Amérique contemporaine, passée « irrévocablement sous le controle du mal et de l'idiotie » ? Pynchon s'en défend, non sans ironie. « Aucune référence au temps
présent n'est intentionnelle... Disons que si ceci n'est pas le monde, c'est ce que le monde pourrait étre avec une ou deux retouches mineures. Selon certains, c'est une des principales visées de
la fiction », résume-t-il lui-méme, sur la quatriéme de couverture. Mais a vrai dire, le jeu, soudain, ne prend plus. Cette écriture de la sursaturation, de I'hyper-modernité, de 1'épuisement, a
peut-étre fait son temps.

Lila Azam Zanganeh
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