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DIRI'ITI CIVILI A pis di 40 anmf“dana ﬁne della

__segregazione, [’Amenca nera e bianca fa il bliancio

di una conquista, E dell’illusione che'
_una Iegge_a cancellare d che.

DES-LEXINGTON

————

Viola Brown, 66 anni
Nel '55 é stata la prima donna
nera di Lexington a entrare alla
scuola per infermiere, «Tre giorni
prima della ripresa delle lezioni, la
direttrice, sorella Chiara, decise di
accettarmi come allieva. Fu uno
shock. Non avevo | soldi per
I'iscrizione. Il reverendo Jones la
domenica passo il cestino delle
offerte. Fu la chiesa a pagarmi la
scuola. Il giornale locale titolo: “La
prima negra ammessa al Saint
Joseph™. A sinistra, il reverendo
Jones guida una marcia per le vie
di Lexington, a meta degli anni "60.







Rev. Thomas People
«La chiesa di Pleasant Green

fu fondata nel 1790 da uno
schiavo. Verso la fine della sua
vita, la sua liberta fu riscattata
dalla congregazione. E la pil
antica chiesa nera a ovest delle
montagne Allegheny ed &

stata la madre del movimento
dei diritti umani a Lexington.

Le dimostrazioni erano
pianificate nella cappella.

Il pastore del tempo, Il
reverendo W. A. Jones,

era alla testa del movimento:.

Abby Mariatt, 89 anni
Docente universitaria e militante per
i diritti civili a Lexington, Kentucky.
«Negli anni '60 i nostri studenti si
lamentavano che i loro compagni
afroamericani non erano benvenuti
nei caffé del centro. Organizzammo
dei “test™ un gruppo di neri e
bianchi entrava nel locale. Se dopo
un po’ non erano serviti, parlavano
con il gestore € tornavano a
intervalli regolari. Nel '63, il rettore
mi sospese per un anno. Nell'85,
invece l'universita mi conferi una
medaglia per i “servizi eccezionali
resi alla comunita”. Buffo, no?.

Calvert McCann, 63 anni

E l'autore delle fotografie in bianco e

nero in queste pagine, scattate
durante le marce per i diritti civili a

Lexington tra il '60 e il ‘64, alle quali

partecipo da studente. «Quando

ci arrestavano per le dimostrazioni
e i sit-in, a volte persino il giudice
sembrava imbarazzato dalle bugie
della polizia. Allora diceva
semplicemente: “prosciolto”.

Non credo ai nipoti dell'editore del
giornale, che sostengono che
simpatizzava per noi. Fred Wachs
era un vero razzista. Per questo

il giornale non parlo mai di questi
avvenimenti-. Fino all'anno scorso,
quando il Lexington Herald

* ha pubblicato proprio le foto di
McCann e i ritratti dei protagonisti

dei fatti di allora, per fare ammenda.




anno forto entrambi, neri
e bianchi. Appena dici
qualcosa come “e se il di-
vario nel risultato dei test
scolastici fosse da attri-
buire alla genetica?”, tutti
si innervosiscono. Ma perché non si do-
vrebbe discutere aperiamente la co-
sa?». Nessun bianco potrebbe pronun-
ciare una frase simile nell’America dei
nostri giorni senza scatenare una tem-
pesta. Roland G. Fryer Jr. invece lo fa, e
viene fuori che & nero. Anche trala-
sciando la contingenza del suo colore,
capita che Fryer sia un ventisettenne
assistente professore di economia a
Harvard tanto brillante che il New York
Times Magazine gli ha appena dedicato
un lungo profilo. In effetti Fryer @ una
star in ascesa, sia nel campo dell'eco-
nomia che in quello degli studi afroame-
ricani — e un attivo iconaclasta al riguar-
do. «Voglio una discussione franca sul
discorso razziale in un momenio e in un
luogo in cui non credo si possa averla.
Vorrei semplicemente capire cos'é an-
dato storto», dichiara schiettamente.
Cos'é che & andato storto, dunque? So-
no trascorsi quattro decenni da quando
la lotta per i diritti civili trasformd il Sud
degli Stati Uniti in un rovente campo di
battaglia e pit di quarant'anni dalla fir-
ma del Civil Rights Act da parte di
Lyndon B. Johnson. Cio nonostante le
statistiche sono semplicemente sbalordi-
tive. Mortalita infantile, aspettativa di vi-
{a, test attitudinali scolastici, diplomi di
educazione superiore: non soltanto la
differenza tra neri e bianchi statistica-
mente persiste, ma & onnipresenie e si
allarga. Cio ha portato Fryer e altri due
economisti pit anziani di Harvard, Ed-
ward L. Glaeser e David M. Cutler, a scri-
vere insieme un rapporto esplosivo nel
quale si articola una spiegazione tabl: i
geni. Gli economisti prendono il gap di
sei anni nell’aspetiativa di vita tra ameri-
cani neri e americani bianchi per dimo-
strare, modelli matematici alla mano,
che esso é direttamente collegaio alla
piu alta presenza di sale nel sangue de-
gli afroamericani. E l'insolito tasso di so-
dio, argomentano, che causa la maggio-
re incidenza tra gli americani neri di
ipertensione, malatiie cardiovascolari, in-
farti e altre malattie correlate.

Perché il sale? Lattenzione di Fryer su
questo dato & stata richiamata da un'iliu-
strazione che mostrava un mercante di
schiavi nel gesto di leccare la faccia del-
lo schiavo che si appreslava a comprare.
In effetti, ha intuito Fryer, poiché un nu-
mero altissimo di schiavi moriva di di-
sidratazione sulle navi che li portavano
in America, erano evidentemente gli in-
dividui con una piu elevata capacita di
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ritenzione idrica ad avere maggiori possi-
bilita di arrivare vivi dall'altra parte del-
I'Atlantico. | mercanti di schiavi non po-
tevano non saperio: if sale ¢ la ritenzione
idrica sono strettamente collegati. E que-
sta la causa, concludono Fryer e i sugi
coautori, del fatto che l'atiuale genera-
zione afroamericana, figli e figle degli ex
schiavi, mostri una propensione geneti-
ca alipertensione notevolmente pill alta
degli americani bianchi.

Che si sia d'accordo o mena con guesta
tesi, i geni, ovviamente, non spiegano
tutto. E Fryer sarebbe il primo a conve-
nirne. Le discrepanze nellambiente, so-
ciale ed economico, sono la chiave per
capire il gap razziale. E poi c'e sempre
lirrisolta e latente questione di un razzi-
smo intrecciato nella trama del tessuto
sociale americano.

C’era una volta, da parte degli afroame-
ricani, la convinzione che Iz storica sen-
tenza della Corie suprema del '54 sulla
causa conosciuta come “Brown versus
Board of Education” avrebbe sradicato
per sempre la segregazione e il razzismo
dalla “terra dei liberi”. In effetti, quella
decisione aveva messo fuori gioco il mot-
fo “separati ma uguali” che fino a quel
momento era stato il principio ispiratore
della segregazione nell’'educazione negli
Stati Uniti. E tuttavia, «pochi nel Paese,
bianchi o neri che fossero, nel 54 capi-
vano che la segregazione razziale era so-
o un sintomo e non la malattia; la vera
malattia & che la societa [americanal &
in iutte le sue manifestazioni impostata
sul mantenimento della superiorita dei
bianchi». Questa frase fu scritta, negli
anni '60, dal giudice Robert L. Carter,
uno degli awocati e degli architetii della
causa Brown, ed & stata citata con enfa-
si, 'anno scorso, nel discorso pronuncia-
to al Vassar College da Derrick A. Bell,
gia avvocato dei diritti civili e ora profes-
sore di legge alla New York University.

il professor Bell sostiene che il processo
Brown ha paradossalmente danneggiato
la causa degli afroamericani: «Era tre-
mendamente ingenuo. Noi eravamo ve-
ramente convinti che il razzismo in que-
sto Paese fosse conseguenza delle leggi,
invece che la manifestazione della volon-
ta di una grande perceniuale di gente»,
dice oggi Bell. «Naturalmente», aggiun-
ge, «il caso Brown & stato un forte inco-
raggiamento legale alle successive prote-
ste degli anni ‘60, e certamente ha por-
tato all’'eliminazione dei segni delle pil
odiose forme di segregazione. Pero,
mentre stabiliva 'uguaglianza nominale,
trasmetteva alla popolazione bianca la
forte convinzione che tutte le domande
di uguaglianza dei neri fossero state a
quel punto accolte e definitivamente
soddisfatte. Agli occhi dei bianchi», af-
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Audrey Grevious, 75 anni
Fu una delle militanti alla testa delle
marce di Lexington. «Un giorno, a una
manifestazione di fronte al cinema
®entucky, io mi trovavo in prima fila e
il gestore fece dondolare la catena
che ci separava sulle mie tibie per
tutta la durata della dimostrazione,
che fu di molte ore. Per sopportare
cantavo “Non cedere alla tentazione™.
Da quel giorno use il bastone per
camminare. Fu il prezzo da pagare.
Altri persero la vita, ma facemmo
quello che era giusto faren.

Rev.Thomas Moore
«Nel 1950, il periodo

in cui.inizid it movimento,
ero camionista. Ricevevo
1 dollaro e 70 centesimi
I'ora, mentre i miei
colleghi bianchi di doliari
ne prendevano 7 o 8.

| diritti civill per me
significavano un posto
decente dove vivere,
possedere un'automobile
e avere dei soldi in banca-.

Kay Grimes Jones, 64 anni
Arrivai a Lexington per studiare
all’'universita, nel settembre del '60.
Una domenica sera andai a cena da
Jerry’s, un piccolo ristorante vicino al
campus. Contrariamente ai bianchi,
che erano serviti nel vassoi, la

mia cena mi fu data in un sacchetto
di carta scura “da asporto”. Ero
disgustata. Fu quella sera che decisi di
battermi. Era una lotta di volonta e
bisognava che la nostra vincesse.
L'abbiamo pagata cara. | professori
sapevano chi eravamo, e gli studi ne
soffrivano. E tutto questo per cosa?
La schiavitl e la segregazione sono
sempre dentro le menti, il razzismo &
ancora nel cuore degli uominis.




Harry Sykes, 73 anni
Ex giocatore degli Harlem Globetrotter,
professore di matematica in pensione,
nel '63 fu il primo consigliere comunale
nero e il primo agente immobiliare nero
di Lexington. «Prima che mi candidassi
avevame organizzato una commissione
di studi sulla religione e i diritti umani,
un gruppo di bianchi e neri che sulla
segregazione la pensavano allo stesso
modo. E grazie al supporto di questo
gruppo che fui eletto. Avevano sparso la
voce nelle chiese; tutti votarono per me,
altrimenti non avrei avuto possibilita..

ferma Bell, «gli afroamericani non aveva-
no piu il diritto di lamentarsi quanto alla
legislazione e quindi da quel momento
ogni differenza era dovuta solo a falli-
menti personali». Da allora tutte le forme
di discriminazione latente, e del resto
anche manifesta, potevano tranguilla-
mente passare tra le maglie della legge.
Bell ritiene che i diritti civili conquistati
con le proteste della meta degli anni '60
abbiano riguardato solo le forme pill evi-
denti di razzismo, senza intaccare i pro-
blemi di sostanza, che a secolo 21° inol-
trato restano una piaga: colossali discre-
panze economiche, sociali e geografi-
che, sia nell'educazione sia nellambien-
ie, diffidenza e xenofobia diffuse in tutto
lo spetiro delle professioni. «La strada
verso 'uguaglianza essenzialmente deve
essere seguita attraverso lo sviluppo eco-
nomico», afferma Bell, e sostiene nel
sua libro Sifent Covenants ("Taciti con-
tratti”), che «per 'educazione dei bam-
bini neri e di quelli bianchi sarebbe stato
molto meglio se il tribunale avesse fatio
applicare con fermezza il termine “ugua-
le”, dell'espressione “separati ma ugua-
Ii”, anziché togliere semplicemente di
mezzo il principio, un ordine che non
era in grado di far rispettare», e che per
la maggior parte degli afroamericani &
un'eresia.

Per poco ortodosse che siano, le idee di
Bell toccano un nervo profondo della
comunita afroamericana. In una parola:
a partire dal '54, la legge ha, da un pun-
to di vista tecnico, lavorato a favore degli
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americani neri, tentando di allontanare
la mentalita dai riflessi razzisti. 1| fatto &
che, al di & delle decisioni della Corte
suprema e delle misure del Civil Rights
Act, le discrepanze economiche, a di-
stanza di guattro decenni, restano I'a-
spetio pil problematico delle relazioni
interrazziali.

William Julius Wilson, un noto professore
della Kennedy Schoal di Harvard, & inve-
ce dell'awiso che a partire dagli anni '70
la segregazione sia diminuita principal-
mente per il fatto che i neri con reddito
medio hanno beneficiato sia dello svilup-
po delle istituzioni nere per Iinsegna-
menio superiore, sia della legislazione
tesa a migliorare la loro condizione abita-
tiva. Per questo motivo, spiega Wilson, la
classe dei professionisti neri ha tratto il
maggior profitto dal movimento per i di-

Silvia Jones Harry, 56 anni
Figlia di W. A. Jones, il carismatico
pastore della chiesa dove & nato

il movimento per i diritti civili

di Lexington. «Avevo 13 anni
quando iniziai a partecipare alle
manifestazioni. Fui arrestata tredici
volte. Una sera eravamo raccolti

in un gruppetto davanti a un negozio
quando arrivarono i poliziotti

per arrestarci. Pili tardi tutti furono
rilasciati, mentre lo mi ritrovai

in cella con dei criminali».

ritti civili, mentre i neri con reddito basso
ne hanno fratto i vantaggi minori.

«La poverta tra i neri & in generale dimi-
nuita gradualmente a partire dagli anni
'‘40», spiega, «ma le sacche di poverta,
vale a dire la concentrazione di neri po-
veri in aree povere, & oggi molto pil alta
di guarant'anni fa». La sua tesi? Che la
classe di apparienenza economica stia
cominciando a sostituire I'appartenenza
razziale nella determinazione delle possi-
bilita offerte ai singoli. Diversamente da
Bell, Wilson ritiene che negli ultimi de-
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Gerald Smith

Storico, direttore del Dipartimento

di Studi afroamericani dell'Universita
del Kentucky e curatore dei quaderni
Martin Luther King Papers: -Sui fatti
dei primi anni Sessanta a Lexington
ho scritto un capitolo del mio libro
Kentucky, nella collana Black
America Series. Qui ogni membro
della comunita afroamericana

era consapevole in quei giorni di
partecipare a una battaglia importante-.

cenni molto sia cambiato in meglio, che
sia migliorato il modo in cui i neri sono
descritti nella cultura e che si siano fatti
progressi notevoli nel rapporto tra neri e
bianchi. Tuttavia, lamenta Wilson, i neri
pit poveri, con le qualifiche professionali
pilt basse, stanno addirittura peggio,
perché risentono della diminuzione co-
stante della richiesta di lavoratori non
qualificati, della crescente disoccupazio-
ne, e conseguentemente hanno tassi di
permanenza nelle istituzioni carcerarie
perfino pits alti di quattro decenni fa. «E
semplice: i neri non riescono a trovare
lavoro, si esasperano e finiscono in attivi-
ta criminose. Molti sono stati cosi esclusi
dal mercato del lavoro e tanti datori di la-
VOro sono ancora convinti che gli uomini
neri siano utili per la loro forza fisica, ma
inadatti al settore dei servizi perché peri-
colosi & poco affidabili».

Wilson, e anche Bell, ritengono dungue
fondamentale un incremento dei fondi
federali sia per la riforma dell'istruzione e
dei programmi di apprendistato, sia per
arrivare a una crescita percentuale di
posti di lavoro nel settore pubblico. Bell,
inoltre, riguardo al miglioramento dell'i-
struzione e dei programmi per il dopo-
scuola nei singoli distretti, ripone partico-
lare fiducia nelle iniziative delle rispettive
comunita e nella forza dei leader locali.
Ma forse, negli Stati Uniti, a voler anda-
re oltre I'ambito delle politiche sociali
ed economiche, il nocciolo della questio-
ne delle relazioni interrazziali € legato a
cio che il romanziere americano bianco
Jonathan Lethem, chiama “il pit oscuro
problema del sé e dell'altro”. Lethem
racconta che i suoi genitori hanno vissu-
to appassionatamente gli anni delle lotte
per i diritti civili: «Sentivano di essere
parte di una generazione che ha com-
battuto il razzismo con successo e io ho
ereditato questa loro natura utopica. Og-
gi perd mi rendo conto di essere stato
pils idealista che politico». Lo scrittore &
nato nel decisivo anno 1964 € ha de-
scritto in romanzi come Testadipazzo e
La fortezza della solitudine 1a Brooklyn
nera-italiana-ispanica della sua infanzia
come «un posto magico, un vero labora-
torio teatrale in cui si rappresentavano i
ruoli razziali e sociali, un terreno di prova
per gli immigrati, dove a ciascuno era
CONCESso essere, in una certa misura,
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non perfetto e singolare». A partire dalla
fine degli anni "60, ricorda, lungo i due
decenni successivi la cultura americana
sembrd gradualmente perdere l'illusione
di aver conquistato, con le lotte per i di-
ritti civili, anche le pari opportunita pro-
clamate sulla carta: «Alla fine della gior-
nata, niente riusciva veramente a dissol-
vere l'inestricabile intreccio dell'ansia
razzista di ciascuno combinata con la
disparita economica». E riecheggiando
le opinioni di Derrick Bell aggiunge: «ll
punto & che per sconfiggere il razzismo
non & bastato dichiararlo una vergogna».
Questa & precisamente la materia di cui
sono fatti i suoi romanzi: un'interrogarsi
ansioso, come a lui piace dire, della pos-
sibilita, o dellimpossibilita, delle relazioni
tra esseri umani: «Lascia perdere i dis-
corsi a livello del Paese! Che succede

quando metti insieme una persona bian-
ca e una nera? Ecco di cosa scrivon.
Crescendo, Lethem, come il suo Dylan
della Fortezza della solitudine, ha prova-
to la sensazione di smarrire anno dopo
anno il sogno dorato della riconciliazione
razziale, o di essere costretto ad allonta-
narsi da un radioso, per guanto immagi-
nario, paradiso. La Brookiyn della sua
adolescenza non ha onorato le promes-
se razziali e sociali che sembrava sus-
surrare € le ha anzi trasformate in buona
parte in delusioni e sogni infranti, ma si
puo ancora sorprendere Lethem sospira-
re, malinconico come il Frédérick alla fi-
ne dell'Educazione sentimentale di Flau-
bert: «Questo € quanto di meglio abbia-
mo avuto. Si, certo, & quanto di meglio
abbiamo avuto». (Traduzione di Guiomar
Parada. Foto dell'agenzia GM-Blob ¢.g.)
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