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Apres « La Bible Bayard », saint Augustin, Phedre... Frédéric Boyer fait siens le jeune
guerrier de Roncevaux et sa « chanson ». Les voici tous deux frais et ardents

Sonne |'oliphant au retour de Roland

LILA AZAM ZANGANEH
eme souviens de la mort de Roland un
trés jeune gens. » Le trouvere, ici, c’est
Frédéric Boyer, celui qui retrouve en
chantant et en inventant. Son texte
commence ainsi par une invocation
au personnage totem: «Roland..
He ho... C’est moi», avant d’avouer, com-
me alui-méme: « Un certain air de famille
toi et moi. »

Désormais, tel un chaman, il va falloir
rappelerle chevalierRoland, ce jeune hom-
me vieux de plus de mille ans. Rappeler
Roland et le tutoyer. Le faire chanter et
danser tout son saoul, 'embrasser dans le
cou, pour ensuite le replacer, trés douce-
ment, au creux de sa destinée. Voila la tes-
siture du travail poétique accompli par
Frédéric Boyer dans Rappeler Roland, un
livre unique et magnifique, qui présente
tout a la fois un « monologue vision », une
traductionneuve dela Chanson éponyme,
et un essai sur le mysteére incarné par le
jeune guerrier de Roncevaux.

Boyer, en double de son personnage,
insuffle un peu de son ame a Roland, ce
«fantéme vivant» dont la voix s'éleve
encore jusqu’a nous a travers la rumeur
des siecles. Car la geste que nous connais-
sons, et qui ne fut baptisée Chanson que
trés tardivement, au XIX‘siecle, est I'un
des premiers témoignages littéraires du
francais dit « primitif». Al'origine: un fait
de guerre datant de 778, une déroute hon-
teuse de l'arriére-garde de Charlemagne,
des mains, non pas des Sarrasins, mais des
«Wascons ». Cette défaite, d’abord biffée
des annales royales, est ensuite poétisée.

Il n'y a bien siir, et comme toujours au
Moyen Age, aucune source véritable,
aucun auteur au sens moderne du mot.
Plutdt une «arborescence », écrit Boyer,
«un vaste récit mémoire de la légende ». Et
ce chevalier Roland? Nulle trace de lui
dansles premieresannales. Puis,au XI*sie-
cle, une premiere incursion, « comme un
remords, un repentir, une invention ». Le
voici, nommeé en passant « Hruolandus »,
préfet des marches de Bretagne (fonction
dont on ne retrouve ailleurs aucune
trace). La légende prend lentement le pas
sur 'histoire et le souvenir de faits dissé-
minés dans le lointain. La mémoire se fait
puissancede création, et plus encore, fabri-
que d’'une histoire toujours au présent.

Le Roland du texte que nous connais-
sons aujourd’huiémerge quantaluid’his-
toire en histoire, jusqu’'a '’horizon du
XII°siecle, héros surgide nulle part, batard
et orphelin, impétueux et violent, d'une
force et d'un courage exemplaires. Son
ennemi? Non plus les « Wascons », Bas-
ques ou Gascons, maisles Sarrasins, substi-
tution quis’est faite subrepticement,dans

le secret des scriptoria monastiques. La
Franceféodalerecréeraainsi, trois cent cin-
quante ans aprés un fait d’armes humi-
liant, une bataille « merveilleuse et totale »,
une défaite transfigurée en combat mysti-
que. Mais, aux yeux de Frédéric Boyer,
cette Chanson représente également un
adieu épique a un monde révé, celui du
VIII°siécle, moment privilégié ou I'Espa-
gne mozarabe est le lieu de riches échan-
ges avec l'aristocratie franque. Chanson
d’adieu, donc, au réve «d’'un empire qui
n’‘avait pourtant jamais existé dans les
faits comme tel, et celui d’une frontiere
vaste, fabuleuse, jusqu’aux terres arabes,
jusqu’aux cours et palais berbéres ». Notre
épopée nationale déclinerait, en réalité, la
nostalgie pour un monde déja distant, ou
régnait encore une rivalité complice avec
I'Autre, « ou I'’Autre était a la fois effrayant,
merveilleux et désirable». Un monde

«Et moi comme voyou de mille
ans je dois faire un effort pour
déménager dans le temps. Rap-
peler Roland parmi les cceurs sai-
gnants de ces jeunes gens. Qui
dans la lutte et les combats sont
perdants. Et dire avec eux les mal-
heureux: Oh se battre rend heu-
reux méme si la défaite est totale.
(..) Oui je voudrais ramener

d’avant les premieres croisades du XI" sié-
cle, dont le contexte méme hate pourtant
la réécriture manichéenne de la Chanson.

Décasyllabe avec césure épique
L’épopée de Roland devenue au XII* sié-
clequasiofficielle, un certainclerc copiste,
dont on ne sait rien d’autre, signe au der-
nier vers de sa propre version: «Fin du
Poéme que Turold poétise. » De sonmanus-
crit, daté du méme siecle, on retrouvera
plus tard une copie contemporaine rédi-
gée en francais anglo-normand. Boyer
traduit ce texte en respectant 'ancien
décasyllabe avec césure épique (a la qua-
trieme syllabe), et sans ponctuation au-
cune. Le résultat est un éclat rythmique
qui restitue toute l'ardeur de ce texte
retrouvé, sans doute, sur de « petits manus-
crits de jongleurs sur de vieilles peaux
usées et d’une écriture médiocre. » Roland

N oo I

Roland ici. Rappeler Roland ici et
maintenant comme un frere trop
longtemps absent. Le rappeler
parmi nous vivant comme un
fréretrop longtemps absent. (...)
Moi si petit qui tiens a peine dans
le temps. Boxeur a mi-temps.
Chevaliererrant. »

RAPPELER ROLAND, PAGES 11-13

jaillit «d’un tout petit codex mal écrit ».
Roland, trahi par son paratre Ganelon, que
Charlemagne envoie a Saragosse pour
négocier avec le roi sarrasin Marsile, afin
qu'il se convertisse au christianisme.
Ganelon qui, enragé d’avoir été choisia la
place de Roland, neveu chéri du roi, pour
cette mission d'un danger extréme, mani-
gancera une embuscade a Roncevaux.
«Ganelon se fait trés angoissant/ Qui de
son cou jette ses peaux de martre/ Et pour
finir en chemise de soie/ Les yeux brillants
levisage cruel/ Dit a Roland : Fou pourquoi
tu enrages? » La suite —1a mort de Roland
qui, trop tard, soufflera du cor pour alerter
le roi —est connue de tous.
LaFranceretrouvetracede cette histoire
alafinduXIX‘siecle, dans un climat de cin-
glante défaite nationale. Roland, héros
sacrifié, fils de’honneur, incarne la dignité
d’'un guérisseur. Il transforme la défaite en
liturgie. Il se fait champion d'un récit des-
tiné a affronter la perte face a un Autre qui,
au fond, nous rappelle a nous-mémes. La
violence de la Chanson, dit Boyer, est alors
«comme une danse, un langage de la res-
semblance ».Elle guéritlafolie. « La folie qui
nous traverse et fait de nous des chevaliers
errantsenquéted unmonde perdu. » Ender-
niereinstance, pasd’'autre solution:ilnous
faudra sans cesse réinventer Roland. @

i RAPPELER ROLAND. RAPPELER ROLAND ;
: CHANSON DE ROLAND ; CAHIER ROLAND,
\ deFrédéric Boyer, POL, 400 p., 20 €.

Se palir la pilu

e en Coréedu Nord

Jean-Luc Coatalem livre le récit angoissant et burlesque d un s¢jour touristique au pays de la « fiction vraie »

DIDIER POURQUERY
aCorée du Nord a un poten-
tiel touristique formidable.
Difficileacroire? C’est pour-
tant cette déclaration qui a
permisaJean-LucCoatalemd’obte-
nir unvisaaupres des autorités du
pays. Faux voyagiste, mais vrai
voyageur, 'écrivain a ainsi, I'an
dernier, pu sillonner les routes
vides de la République populaire
démocratique de Corée, en jouant,
il est vrai, le jeu de I'itinéraire offi-
ciel programmé et (trés) encadré.
Cherchant obstinément des sites
touristiques sous la houlette de
deux guides officiels ('un sur-
veillant I'autre) et d'un chauffeur
(surveillant les deux premiers), le

voici qui erre, accompagné de son
ami, le trés chic et dilettante Clo-
rinde, au gré d’autorisations ou
d’interdictions sans queue ni téte.

Son récit est a la fois halluciné,
angoissantet burlesque.Comman-
dant couche-tot d’'une expédition
lugubre en eaux grises ou la nuit
esttrés noire, ouiln’y arien a faire
apreés diner, pas grand-chose a
manger non plus (des repas
entiers dans des assiettes de di-
nette) et assez peua voir, Coatalem
décrit un monde du silence parfai-
tement absurde. Un peu nerveux
quand méme tandis que Clorinde
affiche un flegme tout british, il
essaie de comprendre, alalumiere
de ce qu’il a lu avant, ce qu'’il ob-
serve le long des routes vides, de
monuments pompiers en monta-
gnes pelées, de restaurants déserts
enstatues de grands leaders.

Il croise aussi quelques ombres
«somnambuliques, (...) sorties d'une

boite grand format de Lego » : les
Nord-Coréens nés dans les années
1950 a 1970, qui n’ont rien connu
d’autre que l'absurde idéologie
juche (la variante locale du marxis-
me-léninisme telle que Kim Il-jung
I'avait théorisée) et un culte de la
personnalité monstrueux. «Ces
24 millions d’individus ont été

pour respirer un peu. Clorinde en
tient pour Valéry et le Journal de
Jules Renard, excellents antidotes.
Quant a l'auteur, il lit, aux anti-
podes du « monde paralléle » qu’il
traverse, le roman de Melville
Mardi, aventures polynésiennes,
hymne a la liberté heureuse, au
vagabondage serein.

pareils a des scaphandriers indi- | NOUILLES L'auteur de ces lignes a, quant a
viduels, plongésaufondd’unlac,pié- | FROIDES A lui, terminé la lecture de Nouilles
tinant dans la boue, n'espérant au | PYONGYANG, froides a Pyongyang dans le TGV.
mieux qu'une goulée d’air vicié de | deJean-Luc  Coatalem parvient sibiena décrire
temps a autre.» La Corée du Nord | Coatalem, I'insondable tristesse et I'hyper-
est une «fiction vraie », écrit-il. i Grasset, controle de ce pays parano que,

i 240p., lorsqu’'un contrdleur de la SNCF
Respirer un peu ! 17,60¢€. fait une annonce dans un haut-

Heureusement, 'humour de
Jean-Luc Coatalem lui permet de
regarder tout cela avec recul et de
créer des situations cocasses en
déviant de quelques métres du
programme imposé. Et heureuse-
ment, il y a les livres que Clorinde
etlui ont apportés dans ce voyage,

parleur, on ne peut s’empécher de
frémir. Le silence dulivre est bruta-
lementrompu,onremontealasur-
face, mais cette voix métallique
(d’habitude sympathique) a des
sonorités quasi nord-coréennes.
C’est sans doute la preuve d'une
belle réussite littéraire.®

Auxbains
d’Apollon

On ne se démultiplie pas toujours a
son avantage. Dans son premier
recueil de nouvelles, Blandine Le Cal-
let, conteuse protéiforme, raconte
I'’Antiquité gallo-romaine, le Moyen
Age normand ou la France contempo-
raine, mélant les tons, les couleurs
autant que les époques, et semble ne
pas s’apercevoir qu’elle n'a pas pour
tout des dispositions égales. D’'ou un
livre a la fois enthousiasmant et
agacant. Sans doute est-il fondé sur
une idée trop séduisante pour que
l'auteur n’ait pas cherché a I'exploiter
tous azimuts: imaginer la vie de per-
sonnes oubliées a partir de leurs épi-
taphes, telle cette inscription latine
dont découle l'une des nouvelles les
plus fortes du recueil : « Toi qui lis ces
lignes, va aux bains d’Apollon, ce
qu’avec ma femme j'ai souvent fait, et
voudrais faire encore. » Le meilleur
dulivre est au demeurant inspiré par
les temps anciens, comme sil'auteur
avait besoin de la distance historique
pour éviter les clichés, et cette sorte
delourdeur de sentiments que la
proximité lui donne souvent. Allégée
par le passage des siecles, elle montre
une envoitante puissance d'évoca-
tion, un art de saisir le bonheur au
moment o il va étre détruit, qui char-
me et serre le coeur. La vie souleve
alors son livre au-dessus de lui-
méme, opération magique qu'il ne
lui reste plus désormais qu’a savoir
préférer a tout. @ Florent Georgesco
» Dix Réves de pierre, de Blandine

Le Callet, Stock, 256 p., 18 €.

Au point de rupture

S’ily a une chose qu’on ne peut reti-
rer a Laurence Werner David, c’est le
rythme et le soin délicieux de sa
phrase. Dans un mouvement animal
et presque suspendu, elle se déroule
et s’enroule, comme a I'infini. Précise
et stire d’elle, attentive aux moindres
détails, aux moindres vibrations de
l'air. C’est admirable, parfois difficile
quand la musique I'emporte sur l'in-
trigue, comme aux premieres pages
de cet ensemble de trois récits, dont
un harmonique (tres) discret fait
I'unité. Les trois personnages princi-
paux —trois hommes au point de rup-
ture de leur existence—se répondent
sans se connaitre. Le lecteur retiendra
le troisieme, un pere douloureux,
dont le portrait est ala hauteur du
précédent livre de Lau-
rence Werner David,
I'ambitieux Roman de
Thomas Lilienstein
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& la surlase (Buchet-Chastel, 2011),
ca ' passé trop inapercu. @
Nils C.Ahl
» Ala surface del’éte,

de Laurence Werner
David, Buchet-Chastel,
W «Quivive», 158p., 15€.

A cotédelavie

Polaire, cinquieme livre de Marc
Pautrel, fait partie de ces romans que
I'onlit d’'une traite, sans lever la téte.
Son magnétisme est étrange, cepen-
dant.Iln’y ariend'immédiatement
brillant: I'écriture se contente d’éclai-
rer une histoire, sans cherchera
éblouir. Les phrases sont simples, pré-
cises. Sans doute pour mieux déchif-
frer la complexité de la vie. Un écri-
vain tombe amoureux d'une femme
plus jeune que lui. C’est une artiste
que sa maladie bipolaire menace
constamment de mettre a coté dela
vie. L’écrivain comprend peu a peu
qu'aimer un étre perdu suppose de
s’effacer pour mieux pouvoir I'accom-
pagner. « J'ai compris son tabou :
I'amour, alors jamais je ne lui dirai
que je I'aime. » Portrait
d’une femme plutot
que récit d'un amour,
lelivre de Marc
Pautrel touche parla
pudeur de sa voix.
@ Amaury da Cunha
o Polaire,
AT de Marc Pautrel,

o Gallimard, « L'infini »,

152p, 15,90€.

Mare Pautrel

Polaire




