
	  
	  
 

Lila Azam Zanganeh, una espía tras los pasos de Nabokov 
13 de julio de 2012   |   Marta Rebón 
 
 
La joven escritora parisina de ascendencia iraní firma un seductor homenaje al 
“gran escritor de la felicidad” 
 
Son las siete de la tarde de un martes de junio, y Lila Azam Zanganeh atiende a 
la prensa en una librería de Barcelona. Un fotógrafo apunta a discreción con su 
cámara y ella aguanta con un estoicismo admirable, aunque es evidente que 
posar ante un objetivo no es lo que más le gusta del mundo. Se acaba de 
publicar en español su libro sobre el autor de ‘Lolita’ titulado ‘El encantador. 
Nabokov y la felicidad’, que ha visto ya la luz en varios países de Europa, 
además de Estados Unidos, y el año que viene recalará en Brasil y China. En él 
nos adentra con espíritu aventurero en los parajes del mundo nabokoviano. 
  
De niña soñaba con ser espía, comenta para Rusia Hoy. “Me apasiona fundirme 
con otras culturas y hablar otros idiomas”. Políglota –habla seis lenguas con 
soltura-, entre sus próximos retos figura el de aprender a hablar perfectamente 
ruso, cuyo estudio acaba de retomar. “No sé cuál es el vínculo misterioso entre 
Rusia y yo… Quizás tenga algo que ver con mi familia materna, originaria del 
norte de Irán, en la frontera con el Caspio. Mi abuelo hablaba ruso…». Nacida 
en París, de padres iraníes, tras estudiar literatura y filosofía en Francia se 
trasladó a Estados Unidos donde impartió clases en la Universidad de Harvard. 
Colaboradora de ‘The New York Times’, ‘The Paris Review’ y ‘Le Monde’ entre 
otros medios, enseguida se dio cuenta de que lo suyo no era la docencia y, 
después de tomar una clase de escritura creativa, decidió dar rienda suelta a su 
pasión por el escritor ruso-americano ante una hoja en blanco. 
 
¿Por qué escogiste para tu debut el tema de la felicidad en Nabokov? 
¿Cuánto tiempo te llevó escribir el libro? 
Fueron dos años de trabajo, de lecturas muy lentas… Opté por escribir este 
ensayo creativo en lugar de hacer un doctorado. Me di cuenta de que el tema de 
la felicidad en Nabokov no se había explorado. Los críticos, por lo general, al 
hablar de ‘Lolita’, habían puesto el acento en temas sórdidos y morales. Nadie 
piensa en Nabokov como el escritor de la felicidad y, para mí, lo es en varios 



modos inteligentes, complejos y paradójicos. Una vez entrevisté al escritor John 
Updike para ‘Le Monde’. Sabía que había conocido a Nabokov en Harvard y 
saqué el tema a colación. Updike había escrito un artículo para ‘The New Yorker’ 
titulado ‘The crunch of happiness’ (El crujido de la felicidad). Así que aproveché 
para comentarle mi intención de escribir un libro al respecto. Me dijo que el 
éxtasis y la felicidad eran muy importantes. Luego, cuando me encontré con el 
hijo de Nabokov, Dmitri, también le hablé de ello y le pareció interesante. Fue 
entonces cuando decidí escribir el libro. Se convirtió casi en una misión para 
mí… En lugar de un doctorado, iba a escribir un libro de creación. 
 
Hablemos un poco de la estructura del libro. Son quince capítulos sobre la 
felicidad, cada uno con un subtítulo en el que se explicita la relación entre 
el autor y un lector ideal. 
Cada capítulo es una idea de la felicidad conforme a Nabokov, ya sea por lo que 
respecta a los colores, la conciencia, un modo determinado de entender las 
palabras o de utilizar el diccionario. Hay también una parodia de los libros de 
autoayuda. En la última novela que Nabokov escribió en ruso, ‘La dádiva’, Fiódor 
-el protagonista- se propone redactar una guía práctica: ‘Cómo ser feliz’. Al final, 
la dádiva es la posibilidad de captar el mundo y sus pormenores. La felicidad 
nabokoviana es una manera especial de ver, de asombrarse, de percibir las 
cosas. Cada capítulo es una variación, una invención con fotografías y juegos… 
La idea del lector creativo es fundamental. Para Nabokov, aquel que lee con 
precisión, con una atención máxima, es capaz de inventar su propia novela. 
 
Tu libro va precedido por un prefacio que es una invitación: “¿Por qué leer 
este libro o cualquier otro?”. En la primera línea dices que siempre te han 
horrorizado la lectura y los libros, pero luego rindes tributo al acto de la 
lectura. ¿Es un intento de distanciarte de un perfil académico? 
Lo cierto es que adoro la literatura, pero también me horroriza. Por ejemplo, 
ahora que estamos en una librería me siento en el paraíso y en el infierno a la 
vez, pues sé que no podré leer todos los libros que llenan las estanterías. Podría 
pasarme toda la vida presa en una cárcel como esta... Además, leo de una 
manera particular. Me detengo en cada frase, releyéndola cuatro o cinco veces 
para que siempre me acompañe, para que continúe viviendo dentro de mí… La 
primera vez que leí ‘Ada o el ardor’ me llevó cinco meses terminar la novela. Si 
quieres profundizar en la lectura, tienes que leer varias veces para captar y 
entender todo. Hay que tener una concentración enorme, conlleva un esfuerzo… 
Ahora tenemos miles de aparatos diabólicos para vivir en otros mundos. Pero, 
para leer, debemos retirarnos. Ese retiro supone un esfuerzo. En mi caso, 
cuando me retiro y logro alcanzar ese estado, para mí es la felicidad. Además, 



en el comienzo de mi libro hay un juego nabokoviano. ‘Tristes trópicos’, de Lévi-
Strauss, arranca diciendo: “Odio los viajes y los exploradores…”. Y, en el inicio 
de ‘Ada o el ardor’, Nabokov invierte el famoso íncipit de Tolstói en ‘Anna 
Karénina’ y dice: “Todas las familias felices son más o menos diferentes; todas 
las familias desdichadas son más o menos parecidas”… 
 
Un aspecto que me gusta de tu libro es que aporta conocimiento sobre la 
obra de Nabokov con rigor académico, pero al mismo tiempo también está 
muy presente el espíritu lúdico y creativo, con situaciones ficticias como la 
entrevista imaginaria que haces a Nabokov. Así, lejos de leerse como un 
estudio sesudo destinado a especialistas, logras que tu ensayo pueda 
disfrutarlo alguien que no conozca sus novelas. 
Eso ocurrió en realidad. Tengo una amiga modelo, sudafricana, que vive en 
Nueva York. Me pidió si podía leer el libro cuando tenía únicamente el 
manuscrito. Le dije que sí, claro… Mi amiga leyó el libro pensando que Nabokov 
era un personaje de ficción. Sólo cuando llevaba leídos unos diez capítulos se 
dio cuenta de que tal vez se tratara de un personaje real. Pero entendió el libro a 
la perfección. En efecto, alguien que no conozca a Nabokov puede leer este libro 
y captar su mensaje. 
 
En la biografía de Nabokov tiene un peso enorme la migración. Se marchó 
de Rusia, vivió en varios países de Europa, luego se fue a Estados Unidos 
y volvió a Europa. En tu caso, la migración también está muy presente en 
tu vida: hija de refugiados iraníes, nacida en París y actualmente residente 
en Estados Unidos. ¿Sentiste una afinidad particular con el autor por tus 
circunstancias personales? 
No cabe lugar a dudas. En el libro no quería hablar demasiado de ello ni 
establecer paralelismos porque compararme con Nabokov habría sido algo 
terrible… Las editoriales americanas se mostraban interesadas en un ensayo 
más explícito sobre mi trayectoria vital, una ‘true story’. En el libro decidí hablar 
de mí, pero a un nivel muy subterráneo… En efecto, entiendo bien la nostalgia, 
lo que supone cambiar de idioma… Soy iraní, de padres iraníes, pero nací en 
París, donde viví veinte años. Ahora vivo en Nueva York… 
  
En este preciso punto, nos interrumpen ya que el coloquio sobre su libro va a 
empezar. Mientras nos despedimos, aún tiene tiempo de contarme que está 
trabajando en una obra titulada ‘The Orlando Inventions’. Una novela de amor 
sobre los diferentes Orlandos que han jalonado la literatura a lo largo de catorce 
siglos, desde la ‘Chanson de Roland’ y ‘Orlando furioso’ de Ariosto hasta el 
personaje de la novela de Virginia Woolf. Desde la admiración, pero con 



irreverencia y fiel a un entusiasmo infantil, como su admirado Nabokov, 
Zanganeh nos invita a participar de su regocijo por los libros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


